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Gisello, ovvero il brutto barattolo 
(libera reinterpretazione de “Il brutto anatroccolo”) 

 

 

 

C’era un tempo -per fortuna ormai lontano- 

in cui la Terra era sporca, disordinata 

piena di sporcizia come una porcilaia abbandonata 

la colpa era, ovviamente, dell’essere umano. 

La gente non pensava, non sapeva, non ci faceva mai attenzione 

scarta la cioccolatina, apri la lattina, mangia il biscottino 

a pranzo, cena e colazione 

poi butta tutto nel sacchetto, che ci pensa lo spazzino. 

Grandi camion superattrezzati ogni giorno facevano il giro degli isolati 

raccogliendo tonnellate di immondizia puzzolente 

per portarla al nuovo inceneritore 

che l’avrebbe trasformata in calore  

e pericoloso gas inquinante. 

Nel gigantesco piazzale davanti al bruciatore 

si lavorava di continuo, a tutte le ore 

perfino il giorno di Natale e le altre feste comandate 

perché non c’era modo di fermarsi: 

le immondizie si sarebbero accumulate! 

Nonostante questo gran trafficare 

aumentavano, aumentavano a dismisura 

non si sapeva più che fare 

dalle ciminiere uscivano grigi nuvoloni 

che si spandevano nel cielo come tanti aquiloni 

non si riusciva nemmeno a respirare 

gli occhi rossi, la gola secca, pareva di asfissiare. 

Montagne di rifiuti aspettavano il loro turno 

per entrare nella bocca del forno 
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e per ingannare il tempo che scorreva lento 

parlavano del più e del meno, per divertimento 

i più fortunati giocavano a carte 

poker, ramino e scala quaranta 

tra una scarpa, un foglietto e una bottiglia di Fanta. 

In uno dei mucchi, tra gli ultimi arrivati, 

ci stava Gisello, un barattolo di latta che conteneva pelati 

un tipo simpatico, strampalato 

anche lui aperto, svuotato e gettato 

un inutile scarto,  

neanche più scatola ormai solo oggetto 

ed era finito nel famoso sacchetto. 

<< Io me ne voglio andare di qua>> diceva convinto. 

<< Ma piantala, che sei fissato! -rispondeva il pallone bucato- Tanto lo sai perfettamente 

che non lo puoi fare. Quindi stai zitto, e lasciaci giocare!>> 

<< Io me ne andrò di qua, vedrete, e allora ve ne pentirete…>> 

<< Anche se ci riesci, dove vorresti andare? Forza, non essere timido, spiegaci, vogliamo 

sapere.>> 

<< Lascia che ti diamo una mano, –interveniva la buccia di banana- ti paghiamo la 

vacanza, un’intera settimana!>> 

Tutti si sbellicavano dalle pazze risate 

grosse come quelle di Gisello nessuno le aveva ancora sparate 

<< Ridete, ridete, un giorno vedrete…>> 

<< Senti piccolo sognatore  

sei solo un barattolo, per giunta ammaccato 

non puoi fare il primo attore 

ricordati che ormai non servi più, gli umani ti hanno buttato.>> 

Alle dure parole del mozzicone di sigaretta 

si aggiungevano quelle della sella di bicicletta 

anche lei rotta, ammuffita e arrabbiata 

perché presto sarebbe stata bruciata 

<< Ma ti sei guardato, Gisello? 

Non penserai mica di essere bello! 
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Quelli come noi non hanno futuro 

non hanno speranze, no di sicuro 

eppoi sei pesto, sporco e sgualcito 

unto, senza etichetta, con il fondo arrugginito 

un rifiuto insomma 

e c’ hai presente il verbo rifiutare ? 

Vuol dire che non servi, lo devi accettare!>> 

La ganascia della gru principale 

si apre come una mano gigante 

si abbatte su un mucchio poco distante 

lo prende, lo stritola, lo riduce ad un cubo 

in cui si riconoscono ancora dei ferri da stiro ed un tubo 

poi in fretta sul nastro trasportatore 

per l’ultimo viaggio nello stomaco dell’inceneritore 

che grosso, sudicio e maleducato 

spesso fa un rutto dopo aver digerito. 

<< Hai visto Gisello?  

Sei qui solo per quello>> -dicevano tutti, compreso il fornello. 

<< Io sono un barattolo pregiato, 

c’ ho perfino l’interno smaltato, 

magari non sarò tanto bello, lo posso capire, 

ma non è così che voglio finire! 

Mi hanno detto che c’è un posto da qualche parte 

dove i rifiuti sono importanti, valorizzati 

dove non vengono bruciati 

ne ricavano perfino opere d’arte.>> 

<< Certo, certo, ci crediamo ciecamente, 

anzi già ti vedo: il barattolo Gisello 

scultura in latta su piedistallo 

esposta al Museo del Deficiente!>> 

La battuta della lampadina scoppiata 

aveva dato il via alla grassa risata 

e tutti lo prendevano in giro 
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era diventato lo zimbello, ormai era famoso. 

Passarono così molti giorni tristi 

i camion scaricavano altri mucchi misti: 

pesci morti, materassi, calce, pietre e sassi, 

verdura, caldaie, macchine usate,  

stampanti, televisori e medicine scadute, 

cavi dell’alta tensione e qualche copertone, 

tonnellate di storie 

condannate ad una ingiusta combustione. 

Una notte buia, fredda e tempestosa 

Gisello non riusciva a dormire, lo agitava qualche cosa: 

finalmente si era deciso 

nessuno lo avrebbe più deriso 

perché sarebbe partito immediatamente 

alla ricerca di quel posto, 

alla ricerca di una vita decente. 

La mattina successiva,  

quando il sole già scaldava, 

gli altri rifiuti si erano svegliati  

e dopo essersi a lungo stiracchiati 

facevano il consueto appello: 

la seggiola impagliata? Presente! 

l’accendino scarico? Presente! 

l’antenna spezzata? Presente! 

Un momento, dov’è Gisello? 

Al suo posto un biglietto, una lettera d’addio: 

<< Forse sono brutto davvero 

me ne vado per conto mio 

a cercare quel posto che vi dicevo.>> 

<< Questo è matto, un visionario>> -era l’opinione del vecchio lampadario 

e anche gli altri non la pensavano diversamente 

in fondo aveva scelto liberamente. 

Per settimane dell’argomento si era parlato 
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si facevano ipotesi, scommesse, previsioni 

ma tutti credevano che quelle di Gisello fossero illusioni 

e così finì per essere dimenticato. 

La vita era ripresa normale 

aspettare, aspettare, aspettare 

aspettare il proprio turno 

per finire dritti dentro al forno, 

d’accordo, non era una soddisfazione, 

ma era normale dopo essere stati gettati nel bidone. 

Intanto gli scarichi dell’impianto 

avevano inquinato il fiume che gli passava accanto, 

le campagne circostanti e rigogliose, 

le falde acquifere e le colline boscose 

senza che qualcuno muovesse un dito 

senza che il problema fosse affrontato. 

Poi, un giorno di fine Maggio, inaspettatamente 

si presenta al piazzale una bellissima molletta lucente, 

una di quelle per appendere il bucato 

che si comprano in confezione al supermercato. 

Entra spavalda, sorridente e orgogliosa 

prende uno sgabello e ci sale  

<< Signore e Signori, posso avere la vostra attenzione preziosa?>> 

Silenzio, 

silenzio assoluto, 

tutti si girano per vedere cosa vuole lo sconosciuto 

<< Non avete ancora capito chi sono? 

Fate uno sforzo, usate un po’ l’immaginazione… 

vi darò qualche indizio, avete ragione: 

dicevate sei brutto, arrugginito 

ridevate di me perché sembravo impazzito, 

invece sono tornato 

bello, anzi di più, RICICLATO!>> 

<< Gisello! 
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Gisello!>> -una voce dal mucchio, era il vecchio martello. 

Increduli, gli altri rifiuti si avvicinano, guardano meglio 

pare incredibile ma non è un abbaglio 

è lui! 

Proprio lui! 

Il barattolo sognatore 

rimesso a nuovo come un vero signore 

selezionato, 

fuso, 

rimodellato, 

reintrodotto sul mercato 

perché la signora che l’aveva avuto prima per i pelati 

adesso lo usi per appendere i panni lavati. 

<< Amici, ascoltate! 

Lì fuori, oltre il cancello, dopo la pianura e passato il ruscello 

c’è un luogo straordinario,  

un luogo pieno di gente creativa 

che non spreca, non brucia  

un luogo zeppo di inventiva 

dove lo scarto cambia identità 

e diventa materia di prima necessità. 

Ci sono plastiche rinnovabili trasformate in cassetti estraibili, 

il vetro di bottiglia diventa una densa poltiglia 

che appositamente sagomata conterrà la marmellata, 

con il ferro di una lavatrice 

riescono ad ottenere una saldatrice. 

Prendete me, 

ero solo un barattolo di latta vecchio e malandato 

e vedete come mi hanno rinnovato, 

adesso splendo come un diamante 

e non è la cosa più importante, 

infatti la trovata geniale è che il mio cambiamento 

non ha prodotto inquinamento, 



 7 

tutto è stato naturale, 

ecocompatibile 

programmato pensando ad un futuro sostenibile. 

Io adesso devo andare, 

s’è fatto tardi, 

ma chi vuole mi può seguire.>> 

Passato l’imbarazzo e lo sgomento 

i rifiuti incolonnati 

s’erano organizzati in un momento 

e marciavano dietro Gisello, per due, ordinati. 

In dieci minuti il piazzale era sgomberato 

e l’inceneritore disperato 

cercava di richiamarli indietro 

ma fu inutile, un tentativo a vuoto, 

tant’è che da allora il gigante sputafiamme 

non è mai stato distrutto 

ma è rimasto da solo 

e ogni tanto lo si sente fare ancora qualche rutto. 

 

 

 

 

 

 

 


