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La badante 
 
 
Dovevate esserci,  
vederla, 
Kristina l’ucraina 
bella, bionda, magra e sulla quarantina. 
Le sue mani delicate, 
le sue dita affusolate 
unghie chiare con lo smalto 
niente trucco 
mai il volgare tacco alto, 
era a servizio ogni mattina 
dalla vecchia Siora Gina 
al piano quarto, 
appartamento nove, 
dell’Ospizio delle Rose. 
 
Un palazzo costruito di recente 
la palestra, 
gli ascensori, 
il ristorante con le tavole imbandite, 
il via vai di tanta gente 
figli, nipoti e parenti vari 
però soltanto in certi orari. 
Ma per la Gina, 
poverina, 
sola al mondo da diec’ anni 
c’era poco da aspettare 
nessuno poteva più andarla a trovare 
né il marito Gianni 
né il figliuolo e il suo sorriso: 
loro avevano già raggiunto il Paradiso. 
Ogni tanto, questo è vero 
le faceva visita Don Piero, 
come sempre frettoloso 
stropicciato, 
indaffarato, 
mai un istante di riposo, 
stava un quarto d’ora appena 
un bicchier d’acqua naturale 
e poi via di buona lena 
al matrimonio o al funerale. 
 
Così passavano le giornate 
tutte uguali 
tristi, buie e sconsolate 
senza mai una sorpresa, 
un divertimento o un gioco, 
senza qualcosa di meglio che fare la spesa. 
L’unica compagnia a disposizione 
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era purtroppo la televisione,  
che sarebbe stata meglio di niente 
con qualche programma decente, 
invece –ahimè-, 
solo noia 
su Canale 5, 
La Sette 
o Rai tre. 
La sera era lenta a venire 
il tramonto era lungo 
lontana era l’ora di andare a dormire, 
poi all’alba in piedi 
ogni mattina alle sei con il gallo 
quando i giovani tornan dal ballo, 
perché non è solo un detto 
che da vecchi si ha meno bisogno di starsene a letto. 
 
Tutto questo succedeva prima, 
come:“Prima quando?”, 
prima dell’arrivo di Kristina. 
Veniva da molto lontano, 
da un posto freddo e nevoso 
aveva un accento un po’ strano 
in compenso un sorriso gioioso, 
occhi chiari e luminosi 
vestiti modesti 
modi dolci e premurosi. 
Da quel giorno fortunato 
niente era stato più lo stesso 
tutto si era trasformato, 
ogni minuto una gran festa 
un carnevale ogni secondo: 
talmente un altro mondo 
da far girar la testa. 
La Siora Gina sembrava rinata 
più giovane e allegra 
mangiava di nuovo la cioccolata, 
le caramelle, il torrone a Natale 
e la liquirizia che una volta le faceva male, 
aveva ordinato degli abiti favolosi 
tre foulard di seta e una camicia 
nel periodo di saldi strepitosi. 
Non c’era che dire, 
la vita era tornata bella, 
bella come una volta, 
bella da morire. 
 
Kristina si occupava di tutto: 
pagare le bollette, 
rammendare calze rotte, 
riordinare il letto, 
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far mangiare il gatto, 
sbrigare commissioni 
e gettar le briciole ai piccioni. 
Ma il suo più grande talento 
che lasciava ognun sgomento, 
era magicamente trasformare 
in uno strumento musicale 
qualsiasi aggeggio di cucina 
ed ogni cosa avesse spina, 
li faceva suonar tutti 
anche arrugginiti o brutti. 
La gran pentola a pressione 
prendeva il posto del trombone, 
la padella delle torte 
diventava un pianoforte, 
il legnoso matterello  
un rotondo tamburello, 
la forchetta ed il coltello, 
una coppia collaudata, 
col servizio da portata 
coinvolgevano il pestello 
in un coro scatenato 
che svegliava il vicinato. 
“Che succede?! 
Che succede?!”- si sentiva gridare 
cento persone di fuori a guardare. 
“Silenzio!  
Non vedi? 
La bella Kristina è impegnata a suonare!”, 
diceva la Gina felice e orgogliosa 
e pensava che se fosse stata sua figlia 
solo ad un Re l’avrebbe data in sposa. 
Che giorni, ragazzi 
c’era da divertirsi come dei pazzi 
e solo i brutti pensieri 
quelli di oggi, di domani e di ieri 
stavano in un angolo un po’ rattristati 
perché non erano considerati. 
 
Dovevate esserci,  
vederla, 
Kristina l’ucraina 
bella, bionda, magra e sulla quarantina. 
Le sue mani delicate, 
le sue dita affusolate 
unghie chiare con lo smalto 
niente trucco 
mai il volgare tacco alto, 
era a servizio ogni mattina 
dalla vecchia Siora Gina 
al piano quarto, 
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appartamento nove, 
dell’Ospizio delle Rose. 
Già, era proprio lì che stava 
una badante bella e brava, 
ma chissàchi lassù al Governo 
che si credeva il Padre Eterno 
ha pensato diversamente: 
“Non sei in regola cara mia! 
Fuori dall’Italia, immediatamente!” 
ed è arrivata la Polizia. 
Di Kristina, sfortunatamente, 
non s’è più saputo niente, 
ma della Gina, al contrario, 
vi dico che il gran dolore 
ne ha fermato il fragile cuore 
il giorno dopo quel tragico fatto, 
mentre cercava di suonare col gatto. 
 


