L’assalto dei Serenissimi al campanile di S. Marco
aveva cambiato le carte in tavola, questa era
I’opinione di Ferdinando.

Tutto era successo in un attimo, nel breve spazio di
una notte: il sequestro del ferryboat, la traversata del
bacino con le mani tremanti di un misto tra paura ed
eccitazione, le luci in lontananza a segnalare i
contorni della piazza piu bella del mondo, lo sbarco Ii
dove rarissime volte un mezzo gommato aveva potuto
avere accesso, 1’azione clamorosa e coraggiosa.
Dietro questo mesi di preparazione, mesi di saldature
per dare forma e sostanza al blindato con il cuore
Lamborghini -reparto macchine agricole, mesi di
ritrovi segreti, di riunioni nelle taverne delle villette o
nelle osterie, ospiti di gestori conniventi, secoli di
oppressione da riscattare.

Il sospetto che esistesse davvero un occulto esercito

dAelle niannire nrantn a marciare a1 Rama armatn di
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pericolo, minacciato proprio dalla parte d
produttiva, piu ricca e potenzialmente 1’unic
di reggersi sulle proprie gambe una volta r
I’autonomia.

Il risvolto paramilitare aveva intimorito la
impreparata ad una formula tanto estr
indipendentismo, disorientata per il fatto che
gesto scaturisse da una societa abituata a
duramente e a pagare le tasse.

Per i mezzi d’informazione non avrebbe
esserci terreno piu fertile: mistero, intrighi, c
politici e interessi economici, armi, partiti, ur
d’invenzione. Un tassello alla volta la storia
sbattuta in prima pagina da presunti Venet
esperti di questioni local-popolari, il pubblico
la fagocitava con estrema semplicita —meglio
televisione- rielaborandola liberamente finc

consistenza a quelle che si sarebbero in

radicate come antentiche leaooende
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sotto le nebbie, in primo luogo per essere da sempre
stata considerata ottusa campagna abitata da creature
perennemente ubriache di grappa e fatica, territorio-
serbatoio per I’approvvigionamento di contadini e
donne di servizio. Questo Ferdinando non lo aveva
mai tollerato. La gloriosa epoca di Venezia caput
mundi  sistematicamente cancellata da questa
immagine distorta.

Intollerabile.

Intollerabile soprattutto dopo il miracolo Nordest.
Nell’era del capitalismo e del liberissimo mercato era
una scemenza avere ancora quell’opinione di una
regione 1 cui abitanti potevano addirittura vantare
I’epiteto di popolo delle partite iva, dato I’indice di
imprenditorialita.

Dopo I’assalto al campanile era scoppiata la questione
provinciale, cosi come dopo ['unita d’ltalia era

scoppiata quella meridionale.

TTha nnnava rcacta <1 ara affacciata inormonita alla
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1 propri diritti a costo di abbandonarsi complk
al seguito di qualche avventuriero in ¢
cavalcare 1’onda del dissenso e della delusion
L’ignobile crollo d’immagine dell’apparato
dopo gli scandali dei finanziamenti illeciti ai
della corruzione generalizzata aveva dato il
grazia al residuo di fiducia che la popolazion
aveva nel sistema-Stato. Tangentopoli e la f
Prima Repubblica avevano dimostrato non t
un cambiamento fosse possibile, quanto che 1
sull’operato di un Parlamento Romano erano
sempre assolutamente fondate e giustificate.

Qualsiasi analista con un briciolo di compe
obiettivita —e Ferdinando si riteneva uno

avrebbe potuto predirre con una certa precisio
sarebbero andate le cose, fin dal momento in
sua prima apparizione alle amministrative n

la Liga Veneta aveva cominciato un pazient

Ai nronacanda e di racenlta di ieoritti cimne
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Quello che successe alle politiche tre anni piu tardi
avrebbe invece dovuto far suonare vari campanelli
d’allarme nella stanza dei bottoni, soprattutto visto
quanto poco tempo era passato.

I1 4,2% era un successo a dir poco strepitoso per una
formazione neonata, era la conferma che moltissime
persone stavano solo aspettando qualcuno capace di
mettere in piedi un partito per cui votare, un partito
che facesse valere le loro ragioni.

Un altro dato era pero significativo: la contemporanea
perdita di terreno della Democrazia Cristiana.

Fin dal primo dopoguerra il Veneto era stato una delle
regioni piu fedeli allo scudo crociato, che riscuoteva
oltre il 50% delle preferenze grazie anche
all’influenza che la Chiesa aveva esercitato sulle
masse rurali da prima del Risorgimento. Un fatto poi
aveva contribuito a rafforzare quell’influenza: la

grave crisi agraria negli anni ottanta dell’Ottocento,

canandn titte le aree ecrlnies Adal trianonla indnctriale
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materie agricole. I contadini veneti, con
restano tagliati fuori e subiscono un
drammatico impoverimento, le condizioni
peggiorano e l'unica presenza sul territorio
caposaldo di riferimento rimane la Chiesa, a
il suo funzionario locale e attraverso i
proprietari terrieri indottrinati, aizzati al rifiut
Stato disinteressato ed assente soprattt
momenti di crisi.

Ma nel 1983 questo idillio va in frantu
Democrazia Cristiana perde il 7,5%, dando 1!
metamorfosi laica del voto.

Alle politiche del 1996 la Lega vola al
raggiungendo in certi distretti picchi del 40%.
Inizia la partecipazione al gioco democraticc
in grande, quello fatto di compromessi, gei
poltrone. Inevitabilmente iniziano a manif

primi paradossi, uno per tutti quello del 1

nartitn che inneaooia alla eceraccinne da Rama |
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La base, come vengono chiamati gli ultimi della fila
politica, sembrava confusa, interdetta, Ferdinando
diceva che le parole sentite uscire migliaia di volte
dalle bocche degli anziani davanti ad un bicchiere di
rosso iniziavano a prendere senso, si potevano
riconoscere determinati meccanismi emergere dalla
situazione, si potevano vedere gli stessi uomini partire
dal paese con un fagotto di buone intenzioni ed una
focaccia fatta in casa ed arrivare nella Capitale
davanti alle telecamere in giacca, cravatta e valigetta
in pelle piena solo di promesse non mantenute,
proprio come una volta, e molti perdevano
inspiegabilmente 1’accento veneto appena varcata la
soglia di Palazzo Chigi.

Nemmeno I’alleanza con il Centro-Destra piaceva un
granche.

Lo sperpero di capitali per campagne elettorali

faraoniche e massmediatiche, gli interessi delle

dirtoen7ze A 1l nececcarin rienatta delle decicinni della

G1 GOV © DL GE UV G U
Nel frattempo, al di la degli aspetti istituzi
gente continuava a vivere una condizione di b
diffuso, la disoccupazione era quasi assente,
funzionavano bene, i1 cittadini venivano tu
assistiti anche grazie all’enorme capa
autorganizzazione delle strutture di volontari
di migliaia di operatori a costo zero. Questa
era I’ennesima conferma che il far da sé t
’unica possibile alternativa.

Tutto era pero lasciato all’iniziativa privata.

I grandi imprenditori si occupavano tramite
Fondazioni del restauro di monumenti ec
storici, dell’apertura di biblioteche (e
commerciali), dell’aiuto alle fasce piu deb
societa con l’edilizia popolare o altre for
intervento, le loro famiglie riscuoteva
devozione ed un rispetto inimmaginabili per

rappresentante politico. Nuovi Messia che si |

incantrare 11 Sahatn nameriooin in Piaz7za de
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Industriali di ogni provincia sembravano aver messo
da parte le antiche competitivita e concorrenze ed
essersi buttati a capofitto nella organizzazione
regionale, a tutti i livelli. Si tenevano congressi in
continuazione, ogni volta in una sede diversa, e la
compattazione del tessuto dirigente andava via via
crescendo.

Ma la goccia che avrebbe fatto traboccare il vaso
sarebbe arrivata nel Maggio 2004, anno fatidico in cui
I’Unione Europea aveva allargato 1 propri confini
consentendo 1’ingresso agli stati dell’Est. L.’occasione
per sfruttare appieno i nuovi mercati non poteva
andare perduta, soprattutto dopo la pesantissima
stagnazione seguita all’attacco alle Torri Gemelle di
New York e alle guerre contro il terrorismo.

Il problema era che le infrastrutture necessarie a
proiettare le imprese italiane, e venete in particolare,

nel business dell’allargamento non erano ancora

nrante  Strade ferravie trafari cienire7z7a o cervizi
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fossero disponibili immediatamente. Ma i
giravano sui tavoli dei vari Ministeri e de
Commissioni ormai da tre decenni, rispol
occasione delle tornate elettorali e inse
programmi di questo partito piuttosto
quell’altra lista civica, poi richiusi nei casse
scrivanie. A scadenze pill 0 meno
cambiavano nome, trasmutando da Pass
Mestre a Corridoio 3 o qualche altro numero.
Aspettare ancora avrebbe significato restare
dalla partita, con un enorme danno diffi
riparabile.

Con queste ragioni la delegazione degli imp
veneti si era presentata dal Presidente del C
per chiedere un provvedimento urgente a favi
sviluppo, da deliberare addirittura con un
Legge, senza aspettare la scadenza della su

Manovra Finanziaria.

Intrannnlata tra mille altre incomhenze  tre



1 LU0VVULLY U UVIL YV YU UV LV VUVL IV PV VULIVVLILL G DL

sulla questione né tantomeno i fondi da destinare alle
opere.

Il giorno seguente una lettera firmata da tutti gli
imprenditori veneti informava il Ministro delle
Finanze che nessuno di loro avrebbe pagato le
imposte, destinando il denaro ai cantieri di quelle
infrastrutture la cui realizzazione non si poteva piu
rimandare.

Era un gran giorno, e Ferdinando non stava piu nella
pelle.

Il testo della lettera era stato ripreso in prima pagina
dai maggiori quotidiani, e a ruota anche da quelli
minori:<<Egregio Signor Ministro delle Finanze, il
Coordinamento degli Imprenditori Veneti La informa
che con decisione unanime ha stabilito di sospendere
il pagamento di qualunque imposta a partire dalla
prossima scadenza in calendario.

La decisione ¢ maturata dopo un attento esame della

citunzinno intornn od intovrnnzinnnlo o An nuoctn
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infrastrutturali necessari alla competitivita .
mercati dell’ Est europeo.

Le risorse finanziarie che lo Stato non é in |
stanziare per propria inefficienza ammir
saranno quindi rese disponibili dal
versamento delle suddette imposte ed i
interamente per la realizzazione di quei pro,
garantiranno prosperita al futuro della
economia.

Certi che Lei comprendera quanto questo e
sforzo della popolazione veneta sara di van
tutto il Paese,

La salutiamo rispettosamente >>

Anche se il tono poteva sembrare categorico
in certi punti perfino fastidiosamente sarca
primo acchito la minaccia faceva sorridere,
bastato anche un gesto molto meno clamo

costringere il Governo ad aprire un tavolo di |

attarnn ~11 racoinnoeare 1n acenrda (hie
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impigliare nella ragnatela della dialettica democratica,
dei discorsi e delle promesse, avevano deciso
definitivamente che i modi e i tempi del Pubblico non
coincidevano con le loro idee, che erano scaduti i
termini del prestito di fiducia, e il capitale non era
stato restituito.

Nessuna concessione, linea dura senza incertezze o
ripensamenti, isolamento dei singoli che avessero
eventualmente cercato un accordo separatamente.
Sembrava di assistere alla nascita di un sindacato
degli industriali, una formazione che non ci avrebbe
messo molte ore a capire di avere bisogno del
supporto dell’opinione pubblica veneta per uscire
vincitrice dallo scontro. La produzione industriale
perd non era un argomento che toccava a sufficienza
il cuore della gente, c’era bisogno di darle una scossa
emotiva, c’era bisogno di rinforzare il sentimento di

unita e fratellanza gia vivo nei veneti, c’era bisogno

Ai creare tna acnettativa enllettiva 2 ~nci na cernnda
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ultimi giorni e il fallimento delle trattative b
il Comitato degli Industriali Veneti chiede cl
concessa alla Regione Veneto la pi
incondizionata Indipendenza fiscale, ammini
legislativa, esecutiva e decisionale all’inte
proprio territorio cosi come individuato dal..
Nelle prime cinque righe del testo si concentr
parole piu significative, 1 concetti lucidi e rt
mettevano tutto sul piatto senza lasciare !
fraintendimenti.

Indipendenza. Subito.

Poi un’ampia parentesi sulle liberta e sulla ¢
dei popoli, sulla preminenza della cultura
tradizioni sulle decisioni politiche ed altre ine
rivendicazioni da manuale. Naturalmente es
le voci contro, le associazioni di cittac
rifiutavano  categoricamente  le  ipot

indipendenza, ma il giorno seguente la

diffucinne del rcantennta della cecanda e
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La tensione saliva di ora in ora, Prefetti, Parlamentari,
1 Presidenti di Camera e Senato e persino il Capo
dello Stato in carne ed ossa si erano mobilitati per
cercare la mediazione che facesse rientrare
I’emergenza recandosi personalmente a Palazzo
Trecento, nel cuore della Treviso che era stata eletta a
cittadella-sede del direttivo degli industriali. La scelta
del luogo era stata guidata anche da un’accurata
pianificazione dell’impatto psicologico: gli italici
uomini della politica con le loro auto blu avrebbero
dovuto varcare la soglia civica attraverso una delle
antiche porte sulle mura, rendendosi cosi conto di
entrare in un luogo fortificato, inaccessibile senza il
permesso degli abitanti, pronto a resistere all’assedio,
indipendente e sovrano territorialmente.

Un numero allarmante di giornalisti televisivi e della
carta stampata era stato accreditato per seguire da

vicino I’evolversi delle trattative e perché il caso

acenimeccee valanza nazinnale in madn che I’Aanininne
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regioni, ugualmente penalizzate.

A questo punto la tradizionale spaccatura N
veniva superata, infatti il modo vergognoso c
Stato centrale assorbiva le risorse econom
usarle secondo le proprie convenienze

problema comune.

Naturale che in quei giorni convulsi la Lega
con ogni mezzo di intrufolare 1 propri
all’interno delle sale affrescate in cui si svc
gli incontri e le discussioni, che tentasse di

le redini di una situazione che potenzialr
avrebbe garantito un futuro di egemonia pol
Nordest, ma le sue connotazioni xenc
antimeridionaliste si erano trovate improvv:
fuori luogo, dal momento che una linea piu 1
e non intaccata da interessi di partito era i
dagli imprenditori.

Le cronache riportano di una memorabile sfu

leader lechicta (ilherta Facci alla natizia o}
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Nel giro di una decina di giorni si era arrivati al muro
contro muro, da una parte le Istituzioni in blocco,
dall’altra la popolazione veneta capeggiata dagli
industriali che nel frattempo si erano ulteriormente
corazzati includendo nelle proprie fila gli intellettuali
pit in vista come Fulvio Marcazza, Modesto
Marchiori e il pittore Primo Paglianti, tutti
conosciutissimi e stimati soprattutto in ambito locale.
Il loro contributo si era rivelato fondamentale per
assicurare all’iniziativa il benestare del mondo della
cultura, ottimo per impressionare sostenitori e
controparte.

Per le strade si improvvisavano manifestazioni
spontanee, nei negozi i gestori esponevano in vetrina
cartelli con i quali esprimevano 1’entusiasmo per aver
finalmente trovato chi riusciva a rappresentare
degnamente la voglia di riscossa del popolo veneto,

tutti erano gentili € comprensivi con 1 vicini di casa e

ctariche heohe tra condamini ci rienlvevann in nnchi

Gli  amministratori  regionali  capeggi:
Governatore Guglian, vedendo

pericolosamente il palco che li sosteneva,
tentato di giocare 1’asso nella manica delle d
e degli incentivi fiscali, ma l’intransigen:
imprenditori che ormai non si accontentay
delle briciole aveva stroncato 1’iniziativa sul
ancora prima che la proposta potesse
formalizzata in un documento ufficiale.

Lo Stato di Diritto —diceva sempre Ferdin
basa fondamentalmente sul concetto che
delle regole che valgono per tutti e sull’esis
un’Autorita che ha il compito di farle ri
Quello che di solito si dimentica ¢ il fatto ch
sistema sarebbe fragile —per non dire inconsis
non esistesse la sanzione, ovvero 1’effetto

collegato direttamente all’azione non aver r

le regole. Poi aggiungeva —sono stato chiar

ni? FEaree & meolin ee vi faccin nn pcemnin
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pagamento della multa e la perdita di qualche punto
sulla patente.

Pagare le tasse nei modi e nelle proporzioni previste
dalla legge nazionale ¢ obbligatorio, le sanzioni per
chi si rifiuta sono scritte nel Codice e variano a
seconda della gravita del reato.

Quando pero il rifiuto proviene da una intera
Unindustria Regionale le cose cambiano.

Qui Ferdinando faceva la voce del vincente.

Prima di tutto il fenomeno della cosiddetta vergogna
sociale sparisce ed anzi, il gruppo si rafforza proprio
perché ¢ 1’'unico che avuto il coraggio di fare di testa
sua, di trasgredire e rendersi autonomo, e cosi riesce a
non essere isolato, riesce a dare coraggio anche ad
altri e a diventare piu forte.

Secondo: per lo Stato non ¢ pensabile colpire
duramente gli interessi di quel gruppo, se questi

coincidono con gli interessi nazionali.

Terzan ma nan nltimn dei nrohlemi  Aanale metadn
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pagato le tasse?

Pareva lampante non si potesse utiliz
intervento di forza, anche perché erano gia
notizie che confermavano la volonta di resis
rispondere alla forza con la forza, si vocif
comuni cittadini che si erano barricati nelle f
assieme agli operai aspettando venisse diran
caserme 1’ordine di procedere allo sgoml
locali.

La meridionalizzazione dell’Esercito e de
corpi militari dello Stato avrebbe in aggiunt
gli animi esasperando le tensioni, solletic
degenerazione totale della crisi.

La coraggiosa, incosciente sfrontatez
Serenissimi era ancora limpida nella mem
Generali, e il timore che serpeggiava nelle st
graduati era quello di trovarsi davvero di fr

specie di esercito composto di civili ed anim

convinzinne di ecceare vittima di nin’aocorec
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Come ai tempi della Guerra Fredda, gli antagonisti si
studiavano davanti ad una scacchiera, disposti ognuno
ad intimorire l’avversario senza perd sbilanciarsi
facendo la prima mossa. Nessuno voleva prendersi la
responsabilita di accendere la miccia di una guerra
civile che sarebbe finita senza vinti né vincitori, e
nessuno pronunciava quelle due parole associate -
guerra e civile- forse perché pareva di tirare
nuovamente in ballo un passato sepolto da troppo.

I tecnici di Palazzo Chigi di concerto con quelli del
Quirinale avevano fatto pervenire un’offerta di
conferimento dello Statuto Speciale, con una apposita
sezione riguardante la detassazione per il primo
quinquennio in modo da poter dirottare i fondi verso
la realizzazione delle opere che erano state ’iniziale
oggetto del contendere. Tutti aspettavano con
trepidazione la risposta degli esperti veneti, che alle

diciannove dello stesso giorno comunicavano il loro

nn cecen ecenza enndiziont el tinn di afferte —
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direzione contraria. Dati questi presuppc
evidente non fosse possibile trovare un accorc
Venivano scartate ad una ad una anche le
provenienti dalla Lega, sebbene alcune cont
soluzioni di federalismo a maglie larghe cl
certo senso avrebbero potuto adattarsi alle 1
ma ormai il braccio di ferro aveva
proporzioni tali da non consentire ripensamen
I telegiornali trasmettevano edizioni

interrompendo 1 normali programmi del palin
informare costantemente sulle evoluzior
vicenda, milioni di telespettatori e radioas
incollati agli apparecchi, una quindicina di
piazzate nei saloni di Palazzo Trecento perm
di seguire in diretta ogni conferenza stan
ormai si ripetevano a distanza di mezz’o
dall’altra. Ferdinando si era costretto a non

nemmeno una.

T e~ aocenzie prann mannnnnlizzate da hrevic
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strade deserte e livello di polveri fini nell’aria entro la
norma, volanti della Polizia in ronda di sorveglianza
armata, serrande dei negozi abbassate, spacciatori
rintanati a casa, autobus fantasma in direzione
deposito, il Municipio presidiato, il Patriarca in
raccoglimento spirituale nella cappella privata del
Duomo, bambini a letto presto perché certe cose sono
da grandi, cani timorosi dei botti chiusi nei garages,
auditel impazzito, anziani che non riuscivano a
capirci niente, consumo di ossigeno in calo verticale
per 1 fiati sospesi.

Un lunghissimo fermoimmagine che aveva addirittura
infastidito i cameramen, abituati ad un giornalismo
pit dinamico, pitt moderno, con piu appeal per
I’occhio, una calma che lasciava presagire una
violentissima tempesta.

Le ipotesi sugli scenari si sprecavano, si sprecavano e

spaziavano da una sfiancante guerriglia casa-per-casa

con lancit di nietre ad elettradamectici ad nina ritirata
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fiamme a tutto quanto potesse ardere, com
dava per certo che i veneti non si sarebberc
sopraffare senza reagire, anche se qualcuno ¢
che le cose si sarebbero sistemate non aj
popolazione si fosse trovata davanti [
schierato in assetto da guerra, perché questa
la prima decisione del Governo per fa
all’emergenza.

I Vespri Trevigiani. Con questo memorabile
prima pagina accompagnato dalla foto
paracadutista della Folgore armato di tutt
ripreso vicino ad un fiasco di vino, il noto gi
Lodovico Sanzin aveva incorniciato il suo i
articolo a sostegno delle istanze separatiste, r-
a cogliere perfettamente la vena grottesca cl
drammaticita del momento- in troppi
ignorando.

Le righe di Sanzin tendevano a dimostrare

cecita  della Statn a  rionardna  della  ctar
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Il punto era che fin dal 1100 I’Italia era stata divisa
per meta: al Sud si era insediata la civilta dei
Normanni, al Centro-Nord la riunione territoriale
sotto un unico centro di potere non aveva trovato
spazi, lasciando il passo ad una frantumazione in
Comuni indipendenti. Da allora lo spirito
indipendentista si era conservato attraverso la lotta dei
Comuni lombardi contro Federico Barbarossa o
attraverso le rivolte antiaustriache per arrivare fino
all’oggi. Era impensabile tentare di cancellare con un
colpo di spugna garibaldina secoli di pulsioni —
continuava il Sanzin- o di poterle esorcizzare a colpi
di sacre formule costituzionali.

Le connivenze tra Stato e rappresentanti della scena
politica provinciale per la spartizione del potere —con
quest’ultimi impegnati solamente nella ricerca
spasmodica del consenso locale- avevano poi confuso

le acque, generando nell’osservatore medio la perfetta

noan_comnrancinne Adei termini Federaliemn o
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Dal Risorgimento —diceva- diverse cor
pensiero politico ne hanno trattato: 1 Democ
concepiscono nel senso del miglioramen
funzioni dello Stato centrale attraverso la d
funzioni minori alle regioni, diversame
Nazionalisti che lo osteggiano furiosamente
di un’idea di Stato unitario come esf
dell’unita della Patria. I Nazionalitari, ov
italiani per obbligo, quelle persone che pur
parte dello Stato Italiano sentono —per ragios
culturali, linguistiche o religiose- di appartenc
altro, e per questo motivo chiedono di e
I’autodeterminazione, anche in merito alla sce
propria forma istituzionale. I Federalisti e
contrario, affermano la loro appartenenza
nazionalita diversa da quella italiana e tro
federalismo I'unica possibilita di vedersi ricc

legittimamente. I Federalisti sono i continuat

nin claccica tradizione che vede nella federa
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amministrativa. [ Federalisti Europei saltano
addirittura al livello superiore, disinteressandosi alle
problematiche interne e concentrandosi sulla
edificazione di un’Europa federazione di Stati, il cui
effetto sarebbe quello di un indebolimento della
pressione dei centralismi causato da un sempre piu
elevato indice di integrazione continentale. I
Secessionisti padani, pronti alla defezione anche
traumatica e violenta. I Presidenzialisti che accettano
un federalismo completo ma sotto il controllo di un
Presidente della Repubblica con poteri molto
ampliati.

Confusione.

Tanta.

Enorme.

E se ¢ confuso per me, figurarsi per un operaio della
Benetton, diceva.

Quello che si poteva capire anche senza aver studiato

era 1Pavvercinne nei canfranti dell’imnnciziane che
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La base militare statunitense di Istrana,
chilometri da Treviso, era stata messa a disg
delle truppe italiane con il compito di tene
controllo le zone limitrofe della citta. Altre
accaduto che fossero per prime le camp
infilammarsi.

Molti occhi erano puntati sulla questione ven
modo in cui si sarebbe risolta, sul preceden
sarebbe potuto creare e sulla spinta che
avrebbe potuto dare alla lotta di altri movi
autodeterminazione. Partito Sardo d’Azione.
Nuova, gli Indipendentisti Romagnoli, Va
Sud Tirolesi, Friulani e quelli Toscani, ec
confini nazionali lo Sinn Fein, Harry Bata
Scottish  National Party e tutti quant
clandestinita agivano per costruire un’ Euw
Popoli senza piu tragedie come quella bal

quella cecena per alcuni, con lo scopo di ¢

terrare & vinlenza ner altri Tl riacannta di nin r
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la questione delle autonomie.

Viste le recenti ottime relazioni diplomatiche tra i due
paesi e soprattutto tra i due Premier, il governo
inglese aveva segretamente offerto a quello italiano
I’appoggio dei propri reparti speciali antiterrorismo,
noti da sempre come tra i migliori al mondo, nel caso
in cui si fossero verificati imprevisti di natura
militare. L’Inghilterra non aveva mai avuto un buon
rapporto con le teorie federaliste o indipendentiste e
non poteva accettare che le sollevazioni italiane
finissero per causarne di riflesso sul proprio territorio
riaprendo  vecchie ferite, alcune delle quali
cicatrizzate con le armi.

Lo stesso tipo di offerta era arrivata anche da altri
governi alle prese con problemi simili.
La  scacchiera aveva  assunto  proporzioni
internazionali, effetto che gli industriali veneti

avevano cercato di ottenere con tutti i mezzi a loro

diecnncizinone coamnreaen 1Pacaniceta Ai enazi en oinrnali
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c’era davvero spazio per mostrare cedir
materia di politica interna, non si poteva

accondiscendenza, piuttosto il pugno di ferro.
L’Italia non poteva permettersi che ¢
dell’instabilita dentro i propri confini I’Eu
Grandi la mettesse da parte considerandola u
inaffidabile.

In questo travagliato periodo il tessuto social
poteva contare su una solida rete di mutua a:
tra cittadini, eredita di quel sentimento diffu
genti contadine le cui condizioni di vita
disagevoli diventavano il nemico com
affrontare, facendo scivolare in secondo |
controversie personali.

Mossi dall’obbligo morale della solidarieta
radunate attorno a Treviso centinaia di mi
persone provenienti da tutte le altre provin
regione, equipaggiate con tende, vino, I

ardeara  11na  Amantitd  enrannrzinnata Adi e
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diretta le notizie, figli, cani, falo, musica e giocolieri.
L’eta media si aggirava attorno ai quarantacinque
anni, gli ultra settantenni erano rimasti a casa ma non
per questo erano meno presenti. In una societa
tradizionalista, infatti, la loro cocente delusione per
I’ennesima farsa di regime su devolution ed
indipendenza circolava all’interno delle famiglie
come una sensazione autentica provocata da una cosa
vera, vera come 1 racconti sui fatti del ventennio
Fascista o sulla prigionia nei campi di
concentramento.

Lega Nord, Liga Veneta, il Fronte Marco Polo, la
Repubblica del Nord, il Nordest, la Padania, la
boccetta d’acqua raccolta alla sorgente del Po, i
proclami, le adunate annuali a Venezia, tuta reclam,
dicevano ridendo tra le dentiere.

Certo tutto questo era diventato ridicolo dopo il

grande compromesso con la Destra moderata e con gli

actramicti di Centrn
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voleva contare non solo come percentua
consultazioni, voleva poter decidere il propr:
e 1 proprio sviluppo assumendo ar
responsabilita di sbagliare, ma autonomament
Tribune politiche su reti private in tardc
giornali e programmi di satira di ultimo ran
show condotti da pseudogiornalisti sovraj
soldo del miglior offerente e qualche dotto
riservato. Questi erano 1 canali superstiti
I’opinione pubblica poteva avere acce
informazioni sul Federalismo e su
problematiche di contorno, informazione
distorte, travisate e rimescolate, approfondite
convenienza, sondaggi a campione sel
inchieste-scoop, artifici d’avanspettacolo. I
aveva diffuso lo stereotipo della provincia co
chino sul fatturato, che viaggia in Mercedes

seconda macchina ha una Porsche, che

comnde  villatte ~an eccnnertn nrivatn
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panciuti ed arroganti Sindaci-sceriffo, che ha ospedali
ultramoderni ed altissimi redditi pro-capite, che
costruisce casa di fianco al capannone della piccola
azienda a conduzione familiare, che passa le
Domeniche a lavorare sui campi ereditati dal
trisnonno e a Gennaio va in ferie ai Carabi.

Niente di tutto questo, e molto piu di questo.

Ma bisognava informarsi, come Ferdinando cercava
di fare disperatamente.

L’estrema semplificazione aveva contribuito a far
finire in burletta la questione provinciale e a
trasformare le popolazioni coinvolte in caricature di
se stesse.

La scelta della dicitura Padania ad esempio, oltre ad
identificare un territorio omogeneo solo per altitudine
sul livello del mare, sapeva di terra e fango, puzzava
di vecchiume, come di acqua stagnante in una piatta

conca circondata da catene montuose dove non si

nnteva fa altra che ammuffire (11 ahitanti ol
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gote rosse, il cappello di paglia, il fazzoletto
le mani callose e screpolate, una bestemmia s
agguato sulla punta della lingua.

I tentativi di chi aveva cercato di dare
Istituzioni locali parallele a quelle ufficiali
Parlamento o il Governo Padano, la lettu
dichiarazione d’Indipendenza a Venezia nel
Referendum sull’indipendenza della Padania
—peraltro straordinario atto autorganizzativ
fuori  della  Legge-, erano  rimasti
rappresentazioni folkloristiche, al pari del n
dei mestieri antichi sotto Natale.

Nessuno pero poteva prevedere che il nauft
progetti leghisti, invece di spegnere gli arden
avrebbe provocato un passaggio di conseg
poteri dalla Politica all’Impresa.

All’arrivo degli elicotteri d’assalto sopra Tr

folla accampata si era fatta minacciosa e pi

alle mura un tnmnltan nrlante 11na maccee
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imprevista aveva colto di sorpresa i reparti schierati
dietro 1 blindati e le camionette, la presenza di
bambini nelle prime file bloccava qualsiasi idea
d’intervento, anche leggero o intimidatorio.

Era il momento della verita, e Ferdinando era Ii,
portava la valigetta in pelle di coccodrillo del Dottor
Saccoman, braccio destro del Presidente Strizzaloca.
Da Roma era arrivato tempestivo 1’ordine di non
muoversi, di non reagire ad eventuali provocazioni e
sopratutto di abbassare le armi, in modo da evitare
che il nervosismo potesse provocare spiacevoli
incidenti. Non erano poi trascorsi molti anni dai
dolorosi fatti del G8 di Genova, fatti le cui gravi
conseguenze erano state evitate solo perché
I’attenzione si era (giustamente) spostata sugli
attentati negli Stati Uniti.

Rimpiazzati e richiamati da un’operazione di

supporto proprio all’esercito americano sempre a

caccia di terraricti iclamict in Mediariente oli nomini
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situazione, ma non era bastato. Anzi, aveva :
effetto imprevisto: alcune centinaia di soldati
Ufficiali si erano staccati dalle linee,
attraversato di corsa i pochi metri che 1i sej
dalla folla e le si erano schierati davanti, dea
spalle e prendendone le difese. Erano i figli «
terre che resisi conto di quanto stava ac
avevano deciso da quale parte schierarsi.
Insubordinazione, ammutinamento, di
tradimento dei giuramenti, moto di cc
qualunque cosa, ma l’avvallo e la coopera
quegli uomini che avrebbero dovuto difer
Stato faceva ulteriormente pendere la bilan
ragioni dalla parte dei veneti, senza contare
psicologico sui commilitoni. Applausi, grid:
ordini impartiti a squarciagola, il fermento au
di secondo in secondo, 1’agitazione pure, ma

aveva fatto un passo avanti o indietro, una ¢

narrnci o1 nrndicavann ner nacificare 1 nitl t
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furgoni, anche Ferdinando aveva paura.

Da ogni parte fioccavano appelli ad usare la ragione,
a non perdere la calma, a non lasciarsi intrappolare
nel vortice della violenza, il Vaticano aveva inviato
un Nunzio Apostolico nominato ad hoc con il
compito di portare il messaggio del Pontefice,
bloccato nei suoi appartamenti da una complicata
forma influenzale ma preoccupatissimo nel vedere
<<fratelli che impugnano le armi contro altri
fratelli>>.

La verita era che attraverso quei messaggi i principali
attori Istituzionali nazionali esprimevano il loro
augurio di buona sorte alle parti in causa, guardandosi
bene dall’intervenire propositivamente o direttamente.
Nessuno avrebbe voluto essere nei panni della
maggioranza di governo: trovarsi tra le mani una
patata tanto bollente in un’epoca in cui la repressione

era rimasta prerogativa dei regimi totalitari era una

condizinne Ai ectremn evantacoin
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convinti fin dall’inizio che per ottenere un
utile fosse indispensabile non negoziare, cir
cosl favorevoli infatti non si sarebbero rip:
un’altra volta.

Nel piu impenetrabile riserbo e lontano day
delle telecamere si era tenuto 1’ultimo incontr
definitivo oltre il quale nessuno poteva o
avanzare previsioni, I’'unica notizia divulgata
I’annuncio di una conferenza stampa non a
fosse deciso qualcosa di concreto.

In realta tutto era gia stato stabilito nella
precedente: il popolo veneto aveva vintc
sfidato lo Stato e I’aveva spuntata, ma b
evitare che le manifestazioni di tripudio de]
sfociassero in atti di violenza nei confro
Forza Armate dislocate sul territorio, bisogi
loro il tempo di ritirarsi gradualmente e senza

Appena terminate le operazioni di sgombero

avevann mancatn di ctinire la  ionare



VLIVLLG LY VUGSl DLULL UL L VIV LIV VIOV LIV VLI v

differita di pochi secondi sui canali Rai e sulle
emittenti private.

“Veneti, amici ed amiche (milioni di occhi ed
orecchie sono calamitati, in un silenzio spettrale).
Oggi ¢ un giorno storico, un giorno che abbiamo
aspettato per secoli senza mai dubitare sarebbe
arrivato, un giorno che abbiamo conquistato
faticosamente generazione dopo generazione (tra la
folla iniziano le prime fibrillazioni, molti hanno gia
intuito ma prevale I’incredulita).

Non sono in grado di descrivere quanto mi senta
onorato ed orgoglioso di essere qui (si commuove, un
assistente interviene per allungargli un kleenex).
Dopo estenuanti trattative ce 1’abbiamo fatta!
Abbiamo ottenuto I’Indipendenza! (stringe 1 pugni in
segno di soddisfazione. Un boato assordante esplode
festoso in tutta la regione, dallo studio scroscio di
applausi ed urla di gioia, 1 vicoli di Treviso non piu

nrecidiati da cenldati & Farze dell’ardine venonnn
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legge)...nel frattempo (cerca di assumere
serio) vi invitiamo a mantenere la calma
eccedere nelle celebrazioni danneggiando
monumenti o proprieta pubbliche e private.
Grazie. (sigla)”

In tutte le piazze era tornato il Capodannc
fissata la data di una nuova Festivita pagan
inaugurata un’era di autogoverno i cui dettag
non si conoscevano, ma che si prean
comunque eccitante e squisitamente florida.
E a queste grandi previsioni si proporzior
festeggiamenti.

Incalcolabile il numero di tappi saltati dalle
di vino, il numero di salami e soppresse aft
maialini fatti allo spiedo con relative f
tagliate a mano, di decibel usciti da
tamburelli, chitarre, trombe da stadio e tr

megafoni ed amplificatori, fisarmoniche,

mani a ritmn 1 racaz7i dei centri enciali
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operai del Comune rimettevano momentaneamente al
loro posto le panchine perché gli extracomunitari
irregolari senza tetto potessero dormirci, sbronzi e
sfiniti dopo la bagarre, i mezzi delle Municipalizzate
di Nettezza Urbana operavano affinché non si
accumulasse troppa sporcizia e fosse mantenuto il
decoro civico.

Mentre per le strade imperversava la festa, c’era chi
lavorava giorno e notte per mettere a punto 1 capisaldi
della Costituzione Regionale e pianificare la
creazione degli organi di governo locale cercando di
non stravolgere i sistemi cui i cittadini si erano bene o
male abituati.

Non risultava affatto semplice regolamentare,
codificare, istituire, riformare, razionalizzare evitando
di riproporre, in piccolo, gli stessi meccanismi dello
Stato da cui ci si era appena liberati.

La prima difficolta era stabilire 1 parametri con cui

dAefinire 11 rcittadina venetn Ferdinandn aveva
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dare I’impressione di avere una opinione sua.
Seguire la regola dello ius soli diceva —cioe
ad essere considerati cittadini per il fatto che
in un determinato  suolo/territorio-,
spalancare le porte all’ingresso di una moltit
differenti culture che dopo un periodo d
stabilito per legge diventerebbero venete a
effetti, anche restando legate alle proprie ori
anni si allargano le comunita cinesi,
nordafricane, slave e moldave, gente con per
soggiorno, lavoro, casa e spesso prole inser
scuole pubbliche. La loro integrazione va
vele, ma non ci sono punti di contatto con I:
della popolazione autoctona —gli piaceva tant
parola-, di fatto si tratta di integrazione bur
Sul campo, poi, lo vedono tutti che nelle piaz
bar di periferia questa gente si raduna

connazionali, vive una realta parallela in u

A’indifferenza Padava & nn eecemnin lamnant
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dal nostro Legislatore —anche questa parola gli
piaceva tanto.

D’altronde nemmeno ¢ pensabile ripristinare lo ius
sanguinis —il diritto di sangue- o i deliri etnoculturali
tanto in voga nelle Universita tedesche negli anni *20
e 30 e che poi sono diventati il fondamento
ideologico del Nazismo. Diventare cittadino solo
avendo entrambi -o uno dei due- genitori veneti,
parlando la lingua ufficiale o altri impicci del genere,
oppure sentirsi chiamare gastarbaiter, ospite-
lavoratore, non da una mano a sconfiggere il
fenomeno della ghettizzazione e non favorisce
I’integrazione culturale —questo invece era il suo
pezzo forte, la chicca dotta con cui di solito stupiva
chi non lo conosceva ancora.

In ogni caso —e anche Ferdinando lo ammetteva- c’era
da sanare una grossa contraddizione: una minoranza

che aveva appena visti riconosciuti i propri diritti

Adoann mille nerine7zie 11na vnlta diventata indinendente
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Repubblica Federale Italiana in nom
conservazione delle tradizioni e delle oriy
I’essere costretti ad ammettere che con il
veneto si poteva ugualmente indicare un ve
magrebino o un bielorusso?

Il dilemma dell’'uvovo e la gallina, che «
proponeva di risolvere coinvolgendo le minot
processo di  sostentamento  dell’indip:
rendendole consapevoli che la si pud manter
attraverso la condivisione del vivere civilmel
certo  territorio, con certe  attitudini
caratteristiche, un passato, una storia specif
lingua. L’idea era che lentamente questo port
condivisione di una comune identita ¢
indipendente dalle origini delle sue compon
I’oscuro concetto di Nazione Inclusiva.

La seconda difficolta era stata il concorc

strategia comune con lo Stato italiano per scc

nn’andata A1 canceonenze dicactrnce  1in
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concordavano anche gli imprenditori veneti, e
naturalmente Ferdinando.

La linea ufficiale stabilita avrebbe presentato la
situazione pill 0 meno come segue.

Per salvaguardare il ruolo del paese in Europa e non
vanificare tutti gli sforzi sostenuti dai cittadini per
entrare nella zona-Euro, é necessaria una veloce
modernizzazione delle infrastrutture e delle aziende
per accedere da subito ai nuovi mercati dell’Est,
Russia e Cina comprese, perché in cio si decide il
Sfuturo e lo sviluppo dell’Italia.

Il Governo -—ascoltato il parere favorevole del
Presidente della Repubblica- ha deciso di intervenire
senza incertezze, realizzando un progetto in
discussione gia da tempo. La legittima rivendicazione
delle genti venete, portata a conoscenza tramite la
rappresentanza degli industriali, ¢ solo [’occasione

ideale per muovere il primo, fondamentale passo

voren ln roncvotizzazinnoe Al tnlo nronoottn
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regolazione dei rapporti tra Nazioni all’inter
Comunita Europea, la Federazione
indubbiamente la miglior architettura democ
un mondo globalizzato.

Firmato il presidente del Consiglio.

Pero.

Pero dei cambiamenti cosi radicali non si
mettere a punto in una notte, ed era per quest
che il Governo —sempre I’encomiabile (
aveva deciso di avviarne la sperimentaz
Veneto. La scelta era stata guidata da diver
d’opportunita: la vicinanza geografica con i
nuovi mercati, il livello di industriali
raggiunto, la familiarita al contatto ed alla 1
commerciale con le popolazioni dell’Est, la «
capacita finanziaria di autosostenersi.
L’allargamento progressivo alle altre Regioni

partito dopo 1 dieci anni programmati per v

ed  eventnalmente rcnrrecosrsa 1 meccant
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lamentavano una palese discriminazione
considerandosi le piu indicate su cui testare il
federalismo, Governatori, Sindaci ed Assessori si
dimettevano con una distribuzione a macchia di
leopardo, milioni di e-mail arrivavano ai Ministeri
cariche di proteste ed insulti. Ma era il minimo che ci
si potesse aspettare, ed era stato messo in preventivo.
Il tempo, gran dottore, avrebbe lenito tutte le ferite
con la sua solita magica pozione a base di oblio.
Anche perché la settimana successiva alla pubblica
diffusione di quelle notizie, la Nazionale di calcio —
unico vero baluardo del patriottismo- partiva da
Ciampino per i Campionati Mondiali negli Emirati
Arabi Uniti.

Se gli Azzurri non fossero rincasati con la coppa tra le
mani, forse le cose sarebbero andate diversamente,
ma nessuno lo sapra mai.

In questo paesaggio umano Antonio Toffanetto e

Marianna Sartari _ennei in Trevien. vi invitann al

vuLiiviiiia,.



Viva gli sposi.

Viva gli sposi.

Lo zio Flaviano paonazzo come non mai incitava i
quasi duecento convenuti ad alzare i calici e a
brindare, 1’orchestra lo assecondava in sottofondo
stuzzicando il pentagramma con allegri motivetti da
sagra paesana eseguiti dai cinque componenti, almeno
due dei quali avevano da un pezzo superato il limite
alcolico di guardia. Le dita perd sapevano ancora
bene quello che dovevano fare e la melodia non
risentiva affatto dei vorticosi effetti del vino e delle
momentanee perdite di equilibrio, favorite dalle
ridotte dimensioni del palco.

Nella grande sala riservata ai banchetti i camerieri
sfrecciavano avanti e indietro, alcuni con i vassoi da
portata altri che raccoglievano posate e piatti sporchi

muovendosi senza una direzione precisa, con 1’unico

eccnnn Al racoinnoere la meta cenza nrtare necannn dei
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specchiera, ogni suggerimento di un
coreografo seguito alla lettera, sembrava che
confusione ci fosse un preciso ordine nasc
permetteva a quei puntini bianchi con farf
collo di occupare sempre ’unica casella vuot:
a se, ed evitare I’impatto.

Le enormi vetrate colavano condensa a ciclo |
inzuppando lentamente gli altrettanto enormi
fisarmonica che ci penzolavano davant
benjamin in vasi di terracotta scintillavano «
per foglie e subivano maltrattamenti da f
commensali, troppo presi dai festeggiam
essere riguardosi degli arredi.

I bambini in gruppo sbriciolavano gris
bicchieri e si rotolavano felici nella sporc
pavimento, gli anziani familiar
commentando la gioia che zampillava da

allegra brigata di giovani e ricordavano i gior

anche larn  earann onencierati nieni di
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Nei due ettari di parco che circondavano il ristorante
vivevano allo stato brado molte specie di animali, il
capriolo, le anatre, i fagiani, le quaglie, nei ruscelli
anatre e gamberetti di fiume, qualche piccolo rapace,
la civetta, 1’airone, pecore e capre in quantita, le
tortore avevano il loro nido a condominio posizionato
sopra un vecchio carro a quattro ruote parcheggiato
nel bel mezzo di un incantevole prato, piatto come un
tavolo da biliardo. Degli strani uccelli alti un metro e
ottanta circa, dal piumaggio violaceo e con un
pennacchio multicolore al posto della cresta
passeggiavano beati e per nulla intimiditi dalla
presenza dell’'uomo. Le minuscole ali di cui
disponevano lasciavano intuire che non potessero
volare.

Nel lago artificiale ricco di trote e persici galleggiava
I’attrazione principale, l’intuizione del titolare per

omaggiare le coppie che si davano il turno nel

nrenntare 1l calane: 11na  meraviolinca antentica
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bianca a strisce rosse orizzontali, era a <
disposizione per cullare i due innamorati su
acque mentre il fotografo si lasciava andare
passionali ed inquadrature romantiche da co
nell’album ufficiale. Irresistibile.

Sulle candide tovaglie ricamate, disposti a

pesce, squillavano ora uno ora ’altro cen
telefoni cellulari incustoditi ed umiliati dal p:
maggior parte delle chiamate in arrivo, abb
da proprietari alle prese con piu divertenti fot
e telecamere digitali affannate a divorare ogr
da ogni angolazione possibile.

In teleconferenza da Sydney, seduti sul

divano di casa, altri parenti emigrati ger
addietro assistevano immobili alla bolgia, sfc
poderosi sorrisi non appena chiamati in ¢
qualche applauso in loro onore.

Luisa di Torino e Fabio di Marghera tess

trama di 1in amnre  imnnccihile trancn
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alticci ed accaldati. Succede spesso che i matrimoni
siano teatro di furtivi ed occasionali rapporti sessuali,
forse perché ¢ ancora nell’aria I’atmosfera dell’addio
al celibato —o nubilato- e quella della prima notte di
nozze inizia a farsi avanti. Probabilmente in molti
fantasticavano  sulle prelibatezze carnali che
aspettavano gli sposi al termine di quella lunga
giornata di gozzoviglie. Arrivare a casa esausti,
spogliarsi, fare un bel bagno nella vasca ad
idromassaggio ultrasonico due piazze nuova di zecca,
stappare una bottiglia di Prosecco di Valdobbiadene
alla idilliaca temperatura di otto gradi centigradi, due
flute lunghi che si appannano ricevendo il prezioso
nettare, qualche candela, un po’ di jazz e la stessa
foga genitale della prima volta.

Intanto era arrivato il momento di culmine: il taglio
della torta.

Tre piani di millefoglie coperta di panna e fiorellini di

cialda cnlarata le irrinnineciahili miniatnire in nlactica
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assaltata da torme di affamati, tanta ¢ la f
della porta. Pero i dolci sono strepitosi, ¢
decisamente cari.

Flash a ripetizione illuminano 1 visi deg
mentre le loro mani —una sull’altra- impu
coltello che affonda nella golosa consisten
torta violandone I’immacolata perfezione, st
in un secondo ore di lavoro di un esperto a
come la manata che distrugge i Mandala
come la falce che stronca le spighe coltivate «
fatica e passione. Ma in questo c’¢ una ¢
antica, c¢’¢ una coscienza del non doversi
affettivamente alle cose che passano come le
per questo 1 veneti guadagnano denar
accumulano  nelle  banche  dimentica
continuando a vivere senza eccessi.

Improvvisamente il complesso aveva ri

suonare e subito si era formato il trenino cor

Antanin & Marianna che caltellandn candne,
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a servire le porzioni con i bicchieri di spumante
tronfio di bollicine e dorato piu dell’oro.

Nelle macchine parcheggiate con 1 finestrini
leggermente abbassati i cani uggiolavano. A loro non
era permesso entrare nel locale, né potevano stare in
giardino per via degli altri animali liberi. L’unica
eccezione era stata fatta per Priscilla, anziana Jack
Russel Terrier di sedici anni, compagna inseparabile
della madre di Antonio che non si spostava mai piu
lontano di un paio di metri dalla padrona e che,
essendo abituata alla vita d’appartamento, sapeva
come comportarsi € come trattenere 1 suoi bisogni
fino al momento opportuno.

Sgroppino.

Caffe.

Sigaretta per i fumatori.

Ammazzacaffe.

Poderosa selezione di grappe fatte in casa.

Cecnandn rcaffé
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intenditori.

Risate.

Barzellette in dialetto.

Qualche altro ballo e i primi ospiti inizi
congedarsi mentre gli altri toglievano gi
cravatte per stare piu comodi, senza dare ne
le signore lottavano con acconciature franate «
sbavati, la sposa si era tolta le scarpe col t
dare sollievo ai piedi e guardava dispiaciuta |
vestito bianco sgualcito e calpestato, felice pe
sacrificio di quel prezioso manufatto avesse
oltre ogni ragionevole dubbio I’unicita del
Lo sposo era costretto ad un tour de force :
degli irriducibili cugini che non davano segnc
cedere alla stanchezza. Il piu giovane di
famoso Ferdinando, faceva come sempre la p:
indipendentista dello zoccolo duro, dell’ag

sostenitore delle teorie micronazionalis

circalavann neoli amhianti nnivercitari _A n
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I’esame di Stato, ma non era mai stato intenzionato a
professare come avvocato, si vedeva piuttosto come
assessore o qualcosa del genere.

La sua ultima crociata personale aveva lo scopo di
promuovere l'uscita del Veneto dal sistema-Euro
semplicemente perché considerava la moneta unica
come un potente strumento di normalizzazione e di
appiattimento  delle identita locali, un rullo
schiacciasassi guidato dal Parlamento Europeo.
L’Europa non aveva fatto fatica a riconoscere ed
accettare la nuova Repubblica Veneta, soprattutto
dopo che la Banca Centrale ne aveva valutato con
scrupolosita i bilanci e le potenzialita di sviluppo. La
verita era che non sarebbe stato pensabile avere
credito e peso nei mercati internazionali senza quel
riconoscimento e quella partecipazione, questo gli
industriali lo sapevano bene e percid avevano

immediatamente avanzato la richiesta di entrare a far

narte  della TTK accettandn cnci Al nerdere
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esprimere e rinnovare quella contrarieta. Le
di famiglia erano da sempre il suo ter
propaganda preferito e qualsiasi incontro d
pretesto per un comizio politico tra intimi, ur
massonica vecchio stile in cui ci si poteva

dritti negli occhi e in cui era impossibile nor
coinvolti in una specie di patto di sar
fratellanza.

Quel giorno, pero, era Antonio che poteva de
sorti della partita, in fondo era il suo matrimo
ad un certo punto 1’aveva interrotto scusando
alzato dalla sedia per baciarli e ringrazi:
quanti, poi si era mosso verso Marianna sl:
’ultimo bottone sul collo della camicia.

Il pomeriggio seguente un aereo li aspeti
portarli finalmente in luna di miele, da soli, Ic
tutto quel casino, tre settimane in cui rendersi

essersi sposati, tre settimane per abituarsi ad

fede al dita ventiina oinrni di relav all_inel
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Durante la permanenza sotto il solleone rinfrescati da
una delicata brezza marina il lavoro era lontano
milioni di anni luce, faceva parte di una realta
parallela che faticava a far sentire la propria
mancanza tra un’immersione, una galoppata sul
bagnasciuga al tramonto, le escursioni in paradisi
terrestri e le incursioni nei mercatini etnici per lo
shopping.

Cibo buonissimo, frutta meravigliosa, clima ideale
per gli esseri umani, nativi gentili e affabili, non
servili, fieri e dignitosi, bungalows pulitissimi,
animatori in gamba e mai invadenti, clientela italiana:
il villaggio che avevano scelto da un voluminoso
catalogo si stava rivelando all’altezza delle foto e
delle didascalie che lo pubblicizzavano.

Ogni tanto Antonio si chiedeva a cosa avrebbe
pensato Ferdinando trovandosi al posto suo, forse a

come sia piu facile per un’isola conservare la propria

indinendenza  farece avrehhe vanluta mnarlare  con
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Antonio in cuor suo era comunque convint
cose dette da Ferdinando nel corso degli
proposito di liberta e autodeterminazione cost
uno dei problemi centrali della modernita, in
modo era stato un veggente, un lungimirante,
guardandosi attorno riusciva a capire la
inclinazioni che ha, le voglie, 1 difetti, e forse
augurarsi che riuscisse a smettere di es
portaborse e a diventare uno degli ammil
della nuova Repubblica Veneta, perché s
persone come lui, attente, presenti sul terr
generazioni e fermamente intenzionate a rest
nulla a caccia di potere e denaro.

Anche in quei giorni, mentre loro se ne si
pancia all’aria, lui sicuramente lavorava finc
fonda per collaborare alla riorganizzazione ¢
istituzionale della regione.

Questi pensieri si erano volatilizzati

ranidamenta & la tecta Adi Antanin _come
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Sangria Party sulla spiaggia, tra sensuali musiche
sudamericane e falo. Il perizoma di lei spiccava oltre
le trasparenze del leggerissimo pareo ed esaltava la
perfezione dei glutei sodi e tondi, una visione cosi
eccitante che 1’aveva stravolto facendo in modo che
nemmeno si accorgesse che la moglie ballava in
topless tra mille sconosciuti, ubriaca fradicia ma
piena di energie sessuali esattamente come lui. Si
erano defilati per rinchiudersi nel bungalow a
continuare i loro festeggiamenti in privato, trovandosi
reciprocamente molto meno inibiti di quanto avessero
pensato fino a quel momento.

La vita come marito e moglie era iniziata con il piede
giusto.

Rientrati a Treviso abbronzantissimi ed appesantiti
dai souvenirs dovevano riprendere la vita normale,
quella di tutti 1 giorni, dovevano progettare il loro

futuro, iniziare a ragionare in termini di famiglia e

nencare velaceamente al traclacn nella nuinva caca
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collegata dal famoso Ponte della Liberta
chilometri di rettilineo cementoso in me
Laguna costeggiato dalla ferrovia, due cc
senso di marcia. Fare 1 pendolari non saret
cosl faticoso se il traffico I’avesse permesso
coprire 1 diciotto chilometri che separavano
da Mestre c’erano solo due percorsi pos
Terraglio, strada provinciale tempestata di i
semafori o la martoriata Tangenziale, nota
Europa per gli ingorghi colossali. Qu
soluzione si scegliesse il tempo di percorre
scendeva mai sotto i quarantacinque minuti,
dodici che effettivamente ne servivano per
stesso percorso nella fascia oraria dalle vent
della mattina.

La terza opzione era il treno senza speranza d
e spesso senza la certezza di riuscire a sali

erano 1 passeggeri assiepati sui binari; arri

ctazinne  hicnonava  nrendere  1n antnk
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Nel corso delle campagne elettorali naturalmente ogni
candidato prometteva di risolvere questi problemi che
si trascinavano da piu di venticinque anni, € avevano
fatto ridere gli immensi cartelloni pubblicitari
comparsi nel 2002 con la faccia beffarda del leader
del Centro Destra e la scritta Subito la Tangenziale di
Mestre. Tutto si era risolto nella acutissima iniziativa
di eliminare la corsia di emergenza e ricavarne una di
marcia per i mezzi pesanti che viaggiando sulla destra
in colonna continua e compatta creavano una
muraglia impenetrabile per le auto che dovevano
imboccare le uscite. L’intralcio alle operazioni di
soccorso in caso di incidente grave —fatto non
occasionale- sembrava neanche fosse stato
considerato.

Ora si sperava che potendo agire direttamente, il
avrebbe messo mano

Governo Veneto

immediatamente al problema, ma comunque ci

carahhern valnti deoli anni

4ALLVILLIY VO AVAGLIGIIIG 1 @Y VAVIUGULIVIILY G|

lavoro. Tra spese, stress e tempo perso il p
pagare era troppo alto.

Quanto fosse il caso di lasciare una s
cittadina medievale circondata da una cinta
perfettamente conservata e restaurata,
palazzoni, portici con le volte affrescate, p:
strade, il dolce corso del fiume Sile che por
limpide acque fin nel cuore del centro, per t
in un’altra soffocata dallo smog, cresciuta di
al porto industriale in modo disordinato tra i
estetica ed abusivismo, percorsa da un r
putrescente e torbido, era un pensiero che
fatti riflettere molto prima di prendere la ¢
definitiva.

La nuova casa era posizionata nel quai
Carpenedo, che doveva il suo nome ai Carpir
che una volta abbondavano nei boschi circost:

Un posto tranquillo, la piu classica del

recidenziali can villaette di tre niani al maceim
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minuti, il panificio, due farmacie, due uffici postali,
negozi di alimentari, il calzolaio altrove razza estinta
da decenni, quattro o cinque tabaccherie di cui tre con
distributore automatico, una piazza con Bar Centrale
e chiesa con campanile la cui base ospitava la galleria
d’arte sacra, un termitaio di studi medici, i distributori
di benzina erano stati spostati fuori citta per
adempiere alle nuove leggi in materia, due sale
scommesse per la verita poco frequentate, ristoranti
italiani, cinesi, indiani, turchi e in apertura il Sushi
Club, la stazione dei Carabinieri e un distaccamento
del corpo di Polizia, a tre minuti la caserma dei Vigili
del Fuoco, un supermarket hard-discount perlopiu
snobbato, il progetto per la metropolitana di
superficie, diverse scuole a coprire tutto il periodo
dell’obbligo, asili nido pubblici e privati, ripetitori per
telefonia mobile con copertura al 100% di territorio

ed abitanti, parrucchieri ed estetisti con grandi sale

enlarinm filiali di hanche ad noni nacen 1l cahlacoin
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macellerie, appena un paio di cabine pubblic
Telecom, biblioteca e centro civico, consultor
grande parco artificiale d’Italia dove era |
seguire un ben articolato percorso vita o sedei
alberi, avendo la fortuna di trovare una panc!
ancora danneggiata dai vandali.

Comprare casa in questa zona era una im
limite delle possibilita, sia per le offerte
soddisfacevano le richieste che per i prezzi,
zia del padre di Marianna era defunta un paic
prima senza avere discendenti eccetto lui e ¢
lasciato una bella proprieta proprio a Ca
Antonio si era fatto prestare dalla famiglia 1 :
pagare la sua meta e cosi 1’affare era stato cor
Anche Ferdinando aveva preso casa nei parag
C’erano voluti dieci mesi di restauri
settantamila euro, pero una volta finita non s

neanche piu la stessa e il suo valore era radc

infatti mantre oli Aanerai lavaravann enccede
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comunicante con il garage, riscaldamento a
pavimento, un meraviglioso camino antico, travi a
vista e piccolo sottotetto sfruttabile come studiolo,
filodiffusione ed aria condizionata, cassaforte,
scoperto privato di millecinquecento metri quadrati
con barbecue in muratura ed alberi da frutto, a ridosso
del centro ma lontana dai rumori, affacciata per tre
lati su una piazzetta rotondeggiante che dava la
sicurezza che nessuno avrebbe mai costruito di fronte
o di lato.

Semplicemente perfetta.

Minimo quattrocentomila euro, ma non I’avrebbero
venduta nemmeno per il doppio. Quello era il loro
nido, la loro tana, avevano passato troppo tempo a
fantasticare su come sarebbe stata la vita insieme, su
dove sarebbe stato meglio lo scrittoio antico o la
credenza moderna, sui marmocchi che prima o poi

avrebbero scorrazzato liberi e urlanti per la casa,

tronnn nar nnter dictrmooare tittn accettandn del vile
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L’edificio era stato ricavato —chissa quando-
una vecchia stalla, il fienile e 1’alloggio che
sopra, poi pian piano si era trovato circor
costruzioni pitt nuove durante I’inevitabile es
urbanistica della citta.

Gli zii del padre di Marianna avevano vi
campi di loro proprieta ad abili spe
preoccupati che lo Stato potesse improvv
espropriarglieli per farci una strada o un c:
calcio, lasciandoli con le pive nel sacco. A
nessuno si sarebbe sognato di chiede
consulenza legale, nemmeno prima di cor
una tale stupidaggine, cosi un patrimonio er
in fumo.

Mestre era un posto strano per un trevigiano,
doveva essere per tutti i veneziani che ci
trasferiti, un posto di transito, snodo nevre

merci, mezzi e persone, una citta che con il r

aveva niente a che fare nnir avendn nin ne
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punto di vista del paesaggio, ma la creazione del polo
della chimica di Marghera e la conseguente
conversione industriale dell’area avrebbero portato
non solo I’interramento dei canali, ma anche un
preciso cambio di mentalita nella popolazione. In
molti iniziavano a chiedersi che senso avesse tenere
unite due realta cosi differenti, I’una con le radici
nell’acqua, ’altra con le radici nella terra. Arrivavano
le prime proposte di referendum sulla separazione in
due comuni distinti, in seguito sempre vinti dal fronte
del no.

Ad Antonio e Marianna tutto questo interessava fino
ad un certo punto, loro volevano solo una vita
normale e tranquilla, non avevano 1 grilli per la testa
che altri chiamano sogni nel cassetto, amavano il loro
anonimato e cucinare assieme, anche se poteva
sembrare un po’ anacronistico.

Pur non essendo interessati a questioni politiche, dopo

il nrimn annn di doamicilin a Mectre _il nrimn
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gia complicata situazione della viabilita.

Il Parco di San Giuliano prendeva forma velc
e si preparava a diventare uno dei pit
d’Europa. Si vociferava fosse costruito sc
miriade di cave a suo tempo riempite con i
omaggi delle industrie chimiche: tonnellate «
tossici scaricati illegalmente di notte, o pe
pieno giorno con il benestare di qualck
burocrate. Era raggiungibile dai quartieri al d
grande rotonda spartitraffico con una ardita p
aerea, un piccolo ponte di Brooklin ad una «
sostenuta da cavi metallici. Per inaugurarl
scomodato  addirittura il  Presidente
Commissione Europea.

La tangenziale.

Incredibile ma vero la tangenziale avrebbe

suo tunnel, realizzato dagli olandesi, un gi

tecnologia a bassissimo impatto ambientale,

aveva nar tna vnlta hen diennctn 1 Verdi (Cer



LIVII 1ULDV 10 DVULILU LUIVULDU PIVPUSOIIHIDUVYG VU VL Gy

costretti a ricredersi, tornavano a casa e lo dicevano ai
familiari che a loro volta trovavano il tempo di fare
un sopralluogo. Le lettere entusiastiche mandate alle
redazioni dei giornali locali davano il metro di quanto
quell’opera fosse attesa e di quanto tutti la
considerassero un gigantesco passo avanti nella
qualita della vita.

L’unico Centro Culturale in citta si era visto piovere
addosso somme considerevoli con cui poter
finalmente investire in mostre, eventi € manifestazioni
artistiche che fino a quel momento erano state poco
pit che spazzatura, programmando una serie di
laboratori ed incontri con autori, musicisti, ed
intellettuali in genere. In breve i biglietti per le serate
si esaurivano al botteghino nel giro di qualche ora.

I novelli sposi vivevano cosi un periodo magico di
grande eccitazione, 1’atmosfera era carica di voglia di

fare, di buoni propositi ed idee originali, di denaro da

enendere canrattnttn ¢ ammandearnava <1 coctrmiva Qi
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confini regionali.

Adesso piu che mai diventava evidente che i
era diventato autonomo perché autonomo Ic
prima.

Paradossalmente questa immediata capz
sostenersi senza appoggi esterni dava una m
Stato, che la strumentalizzava e la utilizz
placare le richieste delle altre regic
reclamavano anch’esse 1’autonomia. Se il
veneto diventava un’eccezione, avrebbe cor
la regola centralista.

Ci0 che era andato in frantumi era invece
della Repubblica del Nord, seguito a ruota ¢
della Padania, e con essi naufragava la ragion
politica del partito che li aveva proposti, in
perseguiti. Nell’ultimo drammatico cong
Brescia, la Lega si era sciolta come un cc

rock fuori moda tra insulti e pesanti ac

incanacitd  rivnlte alla  diricenza laceri:
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Marianna andava al lavoro in bicicletta.

Antonio con lo scooter elettrico.

Non sentivano di avere un osso da difendere.

Nella testa della gente ¢ tutto molto piu facile, si
nasce in un posto e ci si vive, se si vuole si cambia,
altrimenti no, a volte si & costretti a farlo.

Essere giovani ed innamorati aiuta ad affrontare una
qualunque di queste alternative.

Come dire che I’aratro traccia il solco, ma se lo
trainano i buoi si fatica di meno.

Misteriose equazioni rurali.

All’estremo  opposto la  ermetica discussione
all’interno del Grande Oriente d’Italia sulla
opportunita di una riforma federalista della
Massoneria, questione per pochi, totalmente astratta
per chi viveva una normale vita quotidiana.

Il convincimento dei possibilisti si basava sul fatto

che essendo le riforme espressione della volonta di

camhiamentn di nina  ~camunita la Macenneria —
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Grandi Logge Regionali e Provinciali, alla ne
Grandi Maestri Regionali, anche perché c’er:
Collegi Circoscrizionali ad assolvere le fur
raccordo con le realta locali. La ragione pi
stava nella natura iniziatica dell’aggr
massonica, nel suo obbligo di lavorare per
dell’Ordine, dell’Umanita e per la crescita
dei confratelli che non permetteva di paragc
una organizzazione statale che si potes
semplicisticamente scomporre e federare.
Marianna andava al lavoro in bicicletta.
Antonio con lo scooter elettrico.

Certo era bellissimo in primavera, quando all
sole era gia sorto e il cielo prendeva que
turchino-light, quando aprendo la finestra
svegli 1 profumi dei germogli verdi invads
stanze e si mischiavano in cucina all’odore ¢

il Viale Garibaldi e i suoi platani centenari s

vitalita da noni nuinva faolia ma A’inverna N
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da bunker antiatomico. Malinconia.

Nel buio retroilluminato come lo schermo di un
cellulare si stagliavano le vetrine dei negozi in tutte le
sfumature dell’arancione o del bianco neon mentre il
popolo impiegatizio —ma anche dei datori di lavoro-
migrava verso luoghi surriscaldati artificialmente che
verso le nove gia sarebbero stati saturi di vendite,
logistica, investimenti e di cervelli a pieno regime da
una parte, dall’altra produzione spesso artigianale,
magazzinaggio e spedizioni.

Il sistema delle piccole-medie aziende venete
garantiva al reparto produttivo un’importanza che
altrove era sconosciuta, una classe imprenditoriale
culturalmente incline a fare prima che a far fare
considerava la professionalita e 1’esperienza di un
operaio un valore assoluto da proteggere ad ogni
costo, anche se alcuni economisti vedevano in questo

atteggiamento la causa della azzerata flessibilita del

mercatn del lavarn o delle Adifficalta che travavann le
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Marianna andava al lavoro in bicicletta.
Antonio con lo scooter elettrico.

Mestre aveva alle spalle una storia travagli
soprattutto di modernita, una moderni
schiacciare

aggressiva  da qualsiasi

caratterizzazione, un  ambiente  oper:
imprenditoriale allo stesso tempo, il
intrappolato  nell’avveniristico —per qua
progettato e costruito- ghetto di Margt
quartiere satellite talmente esteso da diventar
se stante, prodigio di urbanizzazione imr
parchi e giardini a due passi dalle 1
disseminato di rotatorie al posto degli incroc
meglio defluire il traffico sostenuto negli
cambio turno, servito da una fitta rete ¢
pubblici con servizi speciali riservati ai p

giorno e notte.

Mestre teatro di scontri a fuoco ed omicidi du

anni di ninmhn
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alla distruzione di Troia e sbarcato nella foresta
Fetontea, che all’epoca si estendeva sull’intera
superficie della Pianura Padana. Oltre il mito,
secondo alcuni storici la vera origine sarebbe etrusca,
ma la prima traccia certa risale al periodo
Paleoveneto, circa mille anni prima di Cristo.

Il nome invece deriverebbe da quello del centurione
romano Mestrius, che edifico un castrum nei pressi di
Altinum, poi Quarto d’Altino, oppure dalla radice
mad, che allude ad un luogo paludoso. Ad ogni modo
I’insediamento viene distrutto da Attila e ricostruito
attorno all’anno mille, per passare poi tra i
possedimenti di Treviso prima, e di Venezia poi. In
questo intervallo di tempo conosce le occupazioni di
Ezzelino da Romano nel 1245 e di Casagrande della
Scala nel XIV° secolo.

Nel 1339 il Doge Francesco Dandolo divide il

territorio trevigiano in quattro podesterie, fra cui

nnella A1 Mectre comnrendente le ville A1 7Zela

A UOUIE UGS By LAY & UL
Paliaga, Martellago, Peseggia, Cappella,
Favaro, Carpenedo, Santa Maria di Dese
Francesi, 'insurrezione guidata da Daniele
contro gli Austriaci, la Prima e la Second:
Mondiale vissute in prima linea, la pr
dell’autonomia comunale del 1926, n
riconquistata se non durante una breve pare
’45, ad opera del Comitato di Liberazione Na:
Marianna andava al lavoro in bicicletta.
Antonio con lo scooter elettrico.

Come loro molti altri ignoravano le origi
propria citta.

D’altronde era difficile rendersi conto di corre
secoli, millenni di storia imboccando il C
Popolo, lunghissimo rettilineo contornato da ¢
palazzoni sostenuti da colonne rivestite di m¢
marmo, portinai armati a braccia conserte |

portoni, eleganti nel giubbotto  antij

A’ardinanza
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deposito degli autobus, wuna carrozzeria poi
trasformata in centro sociale, la sede di un sindacato,
una grossa azienda che commerciava in metalli di
recupero e di notte centinaia di estoni, lettoni ed
africane ancheggianti. Poi ad un tratto era cominciato
un imponente restauro di alcuni magazzini
abbandonati, edifici di inizio Novecento, che aveva
funzionato da volano per tanti altri interventi simili.
La zona era diventata una specie di laboratorio a cielo
aperto dove sperimentare nuovi stili architettonici
futuristici che con acciaio e vetro tentavano la fusione
terra-acqua. Un albergo a cinque stelle con sale
conferenze e trecento stanze sovrastava la darsena
scavalcandola come un ponte di cristallo.

Della fatica di scaricare merci sulla riva da una barca
a remi, delle grida e delle risate dei commercianti, del
passaggio di donne col foulard sul capo e borse della

spesa, delle rive in terra battuta, del profumo

calmactra nell’aria  delle hiciclette & delle carrnzze
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degli alberi, di tutto questo perd non c’era pi
e —peggio- non c’era pil memoria.

La memoria era stata lasciata quasi esclusi
alle penne di Mario Rigoni Stern, Giorgio (
di Saviane, di Comisso e degli altri autc
racconti dei vecchi nelle osterie, ma e
generazioni non avevano pil accesso a que
data base e di conseguenza lo ignoravano
mondo si formava basandosi su altri p:
servendosi di altri strumenti, trovando r
modelli di aggregazione completamente scc
cinquant’anni prima. Una chat line non pote
essere paragonata ad una partita a briscola.
Marianna andava al lavoro in bicicletta.
Antonio con lo scooter elettrico.

Qualche volta viceversa, perché Antonio no:
arrivare a quarantacinque anni con lo stomac

irreversibilmente gonfio, era sempre st

ennrtivn  aonnicticamenta medincre nelle A
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Succedeva anche che la Domenica si svegliassero
verso le dieci, le dieci e mezza, si facessero una
doccia e ad entrambi venisse voglia di mettere la tuta,
le scarpe da ginnastica ed uscire a fare un po’ di
jogging lungo 1’argine del canale che passava dietro
casa e si perdeva nella campagna. Il signor Pistolato
immancabilmente era intento a lavare 1’auto fuori del
garage, approfittando per passare il tempo fino all’ora
di pranzo e fare quattro chiacchiere con i vicini a loro
volta presi dal giardinaggio o di rientro dalla messa.
Carpenedo aveva mantenuto una certa dimensione
familiare tra i1 suoi abitanti, e il fatto che il quartiere
fosse praticamente autosufficiente faceva in modo che
questo legame venisse rafforzato anche dall’interesse
comune a mantenerlo tale. Autosufficiente nel senso
che, eccetto 1’ospedale, erano garantiti tutti i servizi
fondamentali, e pure qualcuno di piu.

Gli anziani indigenti che risiedevano al Residence

realizzatn ron 1 fandi raceanlti dalla  narracchia
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partecipi della vita della comunita. Due

settimana Marianna andava a dare una m
mensa del Residence durante la sua pausa |
volontari non erano mai abbastanza e la m
appena realizzata aveva fatto arrivare altri cer
inquilini. Antonio qualche volta guidava il
che faceva il giro dei supermercati a raccog
scarti o lo scatolame in scadenza che non pc
essere esposto.

La quotidianita non sembrava essere stata
dallo scossone dei fatti che avevano
all’indipendenza della Regione, al ¢
sembrava averne ricavato energie, dei migli
c’erano stati, i meccanismi di governo si
tarando non senza problemi, ma quelli erano
messi in conto, le relazioni con lo Stato Italia
buone dati gli interessi in gioco e il Venet

sempre contare sulla forza dei numeri: il 7,

nonnlazinne della ctivale _oli noamini della
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discutere o dubitare, solo da constatare, e con questo
atteggiamento fiero i veneti si rapportavano ai fratelli
italiani.

Ma qualcos’altro si stava muovendo nell’ombra della
normalita senza attirare troppo 1’attenzione.

Il Bellunese era in agitazione, si rincorrevano voci di
malumori per il computo del peso politico di ogni
distretto industriale all’interno del Governo Veneto.
La superficie della Provincia di Belluno era per i 4/5
destinata a foreste ed agricoltura, il suo coefficiente di
boscosita raggiungeva il 43%, quasi il doppio della
media italiana, ma soprattutto ospitava —ed ospita
tutt’ora- le Dolomiti, una catena montuosa dal fascino
strabiliante ed unico, forse le piu belle montagne del
pianeta.

In un simile contesto ambientale, tanto bello quanto
fragile, le genti della zona avevano trovato gli spunti

per dare vita ad una vera e propria civilta della

mnantanonn numearicamente roncictente ma
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un’area storicamente povera e sottosvilupp
grazie a questo sforzo comune di rinascit
cementato il legame tra i suoi abitanti e il lo
di appartenenza ad un realta locale circoscritt:
In seguito il settore dell’occhialeria, inizi
I’impianto della prima fabbrica a Calalzo d:
nel 1878, avrebbe conosciuto una

inimmaginabile, assorbendo quasi tutta la for:
sparsa nelle valli e nei paesini inerpicati e div
alle soglie del nuovo millennio una impresa |
con oltre 13.500 occupati divisi in 820 aziens
170 industriali e al 94% sotto i 100 dipends
artigiane con 1.700 dipendenti circa per u
complessivo di una impresa ogni 11 abitanti,
disoccupazione inferiore alla meta di
dichiarato da paesi come Francia, Germ
Inghilterra, un fatturato annuo di 1.450 m

euro di cui il 70% realizzato con le espc

farticciman radicamentn ecacin-cnltnirale nel ter
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che pur sensibile alla crescente meccanizzazione ed
informatizzazione del processo restava comunque un
prodotto la cui lavorazione frammentata in vari
passaggi era per il 60% manuale. Questa specificita
aveva dato origine ad un intenso lavoro di rete, quindi
coloro che gia erano indissolubilmente legati nella
vita quotidiana dall’appartenenza alla civilta della
montagna, lo erano anche dal punto di vista
economico e dalla necessita di rimanere leaders del
mercato.

L’estrema praticita e razionalita degli imprenditori
bellunesi garantiva che gli investimenti fossero
interamente concentrati sull’accrescimento qualitativo
e di specializzazione, nessuno guardava alla finanza
come possibilita di guadagno ed infatti la scandalosa
truffa Parmalat era stata accolta con disprezzo e
distanza. Il profitto era cosa lecita per un industriale,

ma doveva provenire dalle capacita e dalle gocce di

anidare nan dalle enernilazinni
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continuare la strada da soli.

Cortina d’ Ampezzo capitale.

Andrea Strizzaloca, ex presidente degli Ir
passato a coprire la carica di Presiden
Repubblica del Veneto, era trasalito legg
documento di richiesta d’indipendenza ecc
amministrativa arrivato dalla Provincia di
Per due intere settimane il cartiglio era stat
segreto, giusto per avere il tempo di riflettere
lucida, sgombra dalle innumerevoli complica:
sarebbero sicuramente sorte appena fosse st
pubblico.

Due settimane.

Quattordici giorni erano un battito di ciglia -
ad un problema del genere.

E se poi fosse toccato a Vicenza?

E poi a Verona?

Venezia?

Farce Ravion era I’ninica che avrehhe nnt
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la sua economia in via di rilancio.

A due anni e mezzo dall’Indipendenza del Veneto
dalla Repubblica Italiana il fenomeno si ripresentava
su scala piu piccola.

In questi due anni e mezzo Marianna ed Antonio
avevano fatto il possibile per avere un bambino, senza
risultato.

Per un certo periodo la preoccupazione li aveva
sconvolti, temevano che uno dei due non potesse,
temevano di dover entrare nel tunnel delle lungaggini
dell’adozione, perché Marianna voleva un figlio a
tutti i costi. Antonio aveva fatto analizzare il suo
seme in un laboratorio specializzato, ma era stato
imbarazzante presentarsi al desk della reception con
una provetta colma di liquido seminale denso e
scintillante. La ragazza in camice bianco ostentava
indifferenza prendendola in consegna ed applicandoci

un’etichetta con il codice a barre, ma entrambi

canavann nnali ridicnali ofarzi o’arann vnlnti ner fare
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Toccava a Marianna.

Per cercare di risparmiare qualcosa avevano ¢
andare per esclusione: prima avrebbe fatto g
uno, € se non fosse risultato niente li avre
anche I’altro. D’altronde bisognava organiz
quando era arrivato 1’euro il potere di acqui
famiglie si era abbassato paurosamente, non
stato scoperto se per colpa dei produttori, dei
o dei commercianti al dettaglio, in cambi
scoperto che I’Istat non aveva nessun contat
realta e probabilmente non 1’aveva mai avuto.
Antonio stentava a capire come si fosse potu
in un tranello tanto idiota: prima o poi tutti d
clienti, e saranno clienti del cliente a cu
applicato un prezzo maggiorato e a cui restitu
maltolto nel momento in cui diventano suo
Insomma, alla fine 1 prezzi si erano

probabilmente nessuno ci aveva gua

Rell’affare F i1 Minictra  dell’Keanamia
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di monete.

Invece dalla sua poltrona nello studio di via S. Dona,
il medico diceva che anche Marianna era fertile e che
tutti 1 valori erano normali.

Probabilmente il fatto che non riuscisse a rimanere
incinta dipendeva da fattori di stress psicofisico, una
patologia non grave ed abbastanza comune tra chi
vive in citta e lavora molte ore. Terapia consigliata:
venti giorni in montagna, in una pensione tranquilla
magari vicina ad un impianto termale convenzionato
con la Asl., relax totale e rapporti sessuali nei
momenti giusti segnati sulla tabella. Un programma
niente male, aveva detto scherzando il dottore. Un
programma niente male, avevano risposto Antonio e
Marianna all’unisono, guardandosi e sorridendo.

Cosi erano partiti, con il sostegno morale e finanziario
dei suoceri che non vedevano I’ora di poter stringere

tra le braccia un nipotino.

Nel frattemnn le dne cettimane a dicnncizinne del
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contrasti politici con i rappresentanti della F
non si erano risolti. A quel punto conveniva
direttamente un modello federale esteso a
Province, per evitare future rivendicazioni ed
problemi, per evitare di comportarsi come
secoli aveva fatto lo Stato centralista opprin
autonomie locali.

Treviso era tornata al centro dell’attenzione
ospitato la Conferenza Interprovinciale in c
mesi dalla convocazione- era stata data lettt
Statuto della Federazione, sottoscritto solen
tra applausi scroscianti.

Grandi festeggiamenti, soddisfazione, foto s
giornali e proclamazione ufficiale della gic
Festa Nazionale Veneta.

Poi tutto era tornato come prima, tutti al
frenetici come al solito, impegnati a seguire 1

e trascurare la famiglia sognando le ferie

ninva a enerare in 1mna hiinna ctacinne ner le
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Chiesa dei Santi Gervasio e Protasio di Carpenedo,

Mestre -Venezia. - Nome?
Dopo la cerimonia si terra un buffet presso il - Matteo.
ristorante La Pergola di Chirignago (Ve). E gradita la - Cognome?
conferma. - Toffanetto.
- Residente?
- A Mestre.

- Troppo generico. Residente?

- A Carpenedo.

- Troppo generico. Residente?

- Via Sem Benelli 404, Carpenedo, Mestre.

- Dalla nascita?

- Dalla nascita.

- Finalmente, Benelli, Mestre, nascita. Fatto.
Benelli. Chi era questo Sem Benelli?

- Un drammaturgo di inizio Novecento, ¢
D’ Annunzio.

- D’ Annunzio, certo.

T p1 ama la Patria?
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- Non credo di essere costretto a rispondere a questa
domanda.

- Infatti, purtroppo. Adesso dica, signor, signor
Toffanetto, cosa ci faceva cosi tardi in atteggiamento
sospetto nel parcheggio di un ipermercato?

- Atteggiamento sospetto?

- Questo ¢ scritto nel verbale, e se i colleghi della
volante hanno scritto atteggiamento  sospetto
immagino si riferissero proprio all’atteggiamento
sospetto.

- lo stavo passeggiando, non facevo niente di male.

- Sicuro. E posso chiederle come mai passeggiava
proprio 11?7

- Un posto vale 1’altro.

- Se un posto vale I’altro, come mai proprio quel
posto?

- Un altro che differenza faceva?

- Se consente le domande le faccio io! Dicevo, come

mai nronrin analla9

Uil PUDLU S1LULIULY ) GULUILULY v PIVIIVU WL LUVl LUl

- Non ¢ che aspettava qualcuno? Che ne so,
0 magari un amico.

- Nessuno.

- Nessuno?

- Nessuno.

- Neanche un conoscente con un bel pacch
stagnola in tasca?

- Stagnola?

- Lei fa uso di cocaina?

- No.

- La vende?

- No.

- Sa chi la vende nel suo quartiere?

- Ma cosa c’entra?

- Risponda! Per favore.

- No, non lo so.

- E se le dicessi che ¢ stato fotografato da co

borghese mentre spacciava?

- T e direi di farmi vedere lea fotn



- Ma gliel’ho gia detto.

- E 10 non le ho ancora creduto. Senta, io non ho
fretta, il mio turno finisce alle dieci e sono appena le
quattro, poi ci sara il cambio e allora arrivera qualcun
altro al posto mio, qualcuno che ha fatto colazione da
poco ed ¢ fresco e riposato, cosi potrete ricominciare
da capo. Che ne pensa?

- Le ripeto che non ho niente da nascondere.

- Questa ¢ bella! Chi non ha qualcosa da nascondere?
Guardi, ne ho viste troppe in vent’anni di servizio per
essere ancora ingenuo fino a questo punto. Avanti, lo
ammetta, voleva oltrepassare?

- Le ho detto che passeggiavo.

- Lo sa che ¢ vietato.

- Lo so. Ma io passeggiavo, non volevo oltrepassare.

- Passeggiava aspettando il momento buono, ce I’ha
scritto in faccia, potrebbe firmare quella al posto di

una confessione.

- Ma mmale canfeccinne in non devn confeccare
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per farmi scaldare.

- Le garantisco che non sono stipendiato |
scaldare. o devo sapere, quindi faccio le donr
mi sembra che ce ne vogliano mille, gliene fa
- Non manca molto per arrivarci.

- Fare dell’ironia non la aiutera, mi creda,
meglio che lei mi dicesse cosa faceva vic
linea, in piena notte.

- Cristo Santo! Niente, non facevo niente.

- (lunga pausa) Vede lo stemma sulla man
mia giacca e sul mio berretto?

Controllo di Linea.

Sa cosa vuol dire, vero? Certo che lo sa,
sanno. Siamo quegli uomini brutti e cattivi, -
nero e con l’elmetto in testa, quelli che
mentre altri dormono, gli angeli custodi, 1 «
della pace sociale.

E faticoso, davvero.

Tn hn famiolia dne fiolie 2 "na mnolie he
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tempo e pazienza!

- Ehi, tranquillo, ok? Non gridare.

- Non ti permettere di darmi del tu!

- Va bene, va bene, ma non gridi.

- Concesso.

- A me dispiace per la sua situazione familiare, ma
non ¢ colpa mia.

- Non ¢ colpa tua, non ¢ colpa tua. La colpa ¢ di tutti.
- Di tutti quelli che passeggiano?

- Dovrei ridere?

- Scusi.

- Di tutti quelli che non rispettano le regole. Prima le
vogliono, poi non le rispettano.

- Beh, ¢ piu facile farle che rispettarle.

- Ma cosa stai dicendo? E come un semaforo, rosso ti
fermi, verde passi. E basta.

Non c’¢ tanto da pensare, c¢’¢ solo da adeguarsi.

N

E come con i figli quando sono piccoli, non gli puoi

ctare a cniecare tnttn & ~nci metti delle reonle Pera ceo

Sivinianr .

- Si, ma non ci credo tanto.

- Dovresti. Ti faresti un’idea migliore di qu
potrebbe succedere se noi non facessimo risg
regole.

- D’accordo, ma io che c’entro?

- Tu volevi non rispettare le regole.

- 1 processi alle intenzioni, anche se fosse
possono fare.

- Qui non si tratta di processo all’intenzion
parla di tempestivita dell’intervento repressiy
volante fosse arrivata qualche minuto dopo ti
colto in flagranza, e non staremmo qui a
questa commedia.

- Come si permette?

Guardi che io pago le tasse, sono cittadino cor
- Questo lo vedremo presto, stiamo verificand
I tuoi genitori sono veneziani?

- Di Treviso.

- Ah di Trevien F raome mai enann emiorati?
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immigrati-, pensi di avere tutto il diritto di fare cio
che vuoi.

- Non ¢ cosi.

- Abbiamo perquisito la tua macchina, ma non c’era
niente di compromettente a parte la scatola vuota di
biscotti prodotti in Provincia di Vicenza. Come li hai
avuti?

- Li ho comprati Ii.

- E quando ci sei andato 1’ultima volta?

- Non so, sara stato un paio di mesi fa.

- Dove precisamente?

- Li ho comprati in un panificio di Arzignano.
Conosce?

- Conosco.

E il visto?

- Ce lo avevo.

- L’avevi?

- Gliel’ho appena detto.

- Ti da P’unltima nnccihilita nrima di far cantrallare ai
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guai.

Lo sai che ¢ proibito contrabbandare ali
alcolici, sigarette, stupefacenti e gli altri
prodotti inseriti nel codice.

- Lo so.

- E non sbuffare! Io sono piu stufo di te, garar
- Non ricominci a gridare, la prego.

- Voi giovani moderni siete una vera piaga, s
senza carattere, femminucce che si impre
appena uno alza la voce. Giuro che se le mie
dovessero portarmi a casa uno come te...
perdere, che ¢ meglio.

- Senta, i0 stavo solo passeggiando e pensa
affari miei, giuro che non frequenterd ma
figlie, ma adesso mi lasci tornare a casa.

- A casa?

E dove sarebbe casa tua? Non sei figlio de

anche tu? Non sei uno di quelli che non vo

confini & daocane? Nan cei tra anelli che ahnl
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Oppure ¢ qui, dove vivi?

Neanche sai qual ¢ il tuo posto al mondo ma non ci
vuoi stare, per principio, tu vuoi oltrepassare, volevi
farlo anche stanotte, eri in quel parcheggio solo per
questo motivo ma non lo vuoi ammettere.

- Ma...

- Zitto!

Stai zitto!

Non continuare con le scuse e le giustificazioni, ¢ gia
abbastanza pietosa la tua faccia da bravo ragazzo.

- Voglio fare una telefonata!

- Si, piu tardi.

Pit tardi potrai fare tutte le telefonate che vuoi,
quando avremo finito.

- Io voglio farla subito.

- Mi dispiace, ma il telefono ¢ guasto, c’¢ di la il
tecnico che cerca di ripararlo.

Obiezioni?

Nn? Meolin cnci
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tuo nonno non te lo diceva mai? Forse si, ma 1
ascoltavi, pensavi ad altro, alla musica elett
alle pastiglie eccitanti, alle moto con le 1
bucate —come si chiamano Harley Davidson?
ai locali con le ballerine minorenni in perizon
Peccato. Un vero peccato, sai? Tuo nonno
potuto raccontarti tante cose interessanti, fors
avresti piu rispetto della linea e di que
rappresenta, capiresti la sua perfezione.

- Addirittura perfezione?

- Perfezione, perfezione. E purezza.

Si, la linea ¢ la perfetta conservatrice dell’ic
purezza.

- Accidenti, lei deve aver studiato sodo. Non
che ¢ laureato!

- Se stai cercando di sfottermi, devo ricorc
non sei nella situazione ideale per poter

ragazzo.

Qe ti ene77acci la hracrcia a manoanellate A
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Sono stato chiaro?

- Chiarissimo, signore.

- Bene.

Dicevo, se la linea conserva le purezze e tu la
oltrepassi, il risultato ¢ una specie di inquinamento,
un mescolamento scriteriato, una disfunzione come
due uomini che fanno I’amore tra loro.

Prova a immaginarti un futuro senza la linea: gente
che va e che viene a proprio piacimento di giorno e di
notte, clandestini in transito, magari anche qualche
italiano con la puzza sotto il naso ancora convinto di
essere il padrone, insicurezza, pensa agli anziani soli
che non avrebbero piu il coraggio di muoversi dai
residence, il contrabbando a livelli incontrollabili,
tutti si sentirebbero autorizzati a mescolarsi.

Ti rendi conto?

Nel giro di poche generazioni sarebbe impossibile

dire chi siano i veri abitanti del luogo, quale lingua

narlinn a amale fede adericcann nerfinn Amale facce 1l
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E questo che volete?

Volete non avere piul un’identita?

Non ¢ abbastanza quella che vi ha tolto I’euro
- Lei dovrebbe parlare con Ferdinando.

- E chi sarebbe questo Ferdinando?

- Un cugino di mio padre.

- E perché ci dovrei parlare?

- Perché dite le stese cose.

- E c¢’e daridere?

- E’ divertente, mi sembra di essere in famigli
- Meno male che nella tua famiglia c’e¢ qualc
dei sani principi, amante delle tradizioni.
frequentarlo piu spesso, invece di startene i
cercare di oltrepassare.

- Lei ¢ fissato! Le ho gia ripetuto un milione
che non volevo oltrepassare.

- Cerca di non prendere troppa confidenza, .

dico le stesse cose del cugino di tuo padre i0 1

nn tnn familiare Ricardatelnl



Evitare le pattuglie dei Controllori di linea d
ogni giorno piu difficile —Matteo lo sapey
soprattutto da quando gli organici era
rafforzati con una campagna di assunzioni im
Gli stipendi erano invoglianti, tredice
quattordicesima, maggiorazioni per i servizi
agevolazioni fiscali ed abitazioni gratis
ufficiali. Agli agenti in borghese era permess
I’auto anche per usi personali in modo
potessero meglio confondere con i civili.

Gli impianti ad altissima tecnologia della
Veneta di Telecomunicazione potevano rin
gli impulsi emessi dai cellulari anche se erar
o senza la batteria, delle radio e di qualsi
impianto utilizzato per emettere onde o
compresi gli elettrodomestici, potevano sap

per quanto tempo avevi acceso il frullatc

lavactaviolie  Aamanti & aAanali tint A1 rifin
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barba con il rasoio elettrico.

L’accordo raggiunto con I’Agenzia Veneta Gas
Metano, con la Compagnia Elettrica Veneta, e con le
banche operanti sul territorio completavano la rete di
monitoraggio, nessuno poteva muoversi senza
lasciare una traccia, neanche tra le pareti domestiche.
Circolavano voci che addirittura i microchip di cani e
gatti fossero stati sostituiti con un modello uguale
all’esterno, ma in grado di inviare segnali a particolari
ricevitori che ne memorizzavano la posizione.
Mettiamo che qualcuno commettesse un omicidio
mentre portava il cane a fare i suoi bisogni, ecco che
poteva essere inchiodato proprio grazie al barboncino
isterico della moglie isterica. Niente di meglio.

La linea delimitava il campo d’esistenza di questa
massa di informazioni, identificava il luogo da cui
provenivano ed entro cui dovevano restare.

I controllori di linea avevano il compito di

tracfarmare 1tna cemnlice linea rncca dininta anl
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erano ben pochi quelli che avevano il cor
provarci.

A Mestre poi, il comandante della sezione Ic
il famoso Colonnello Tosatto, uomo tutto di 1
-non come quegli invertebrati che si occup:
interrogare 1 sospetti-, figlio di contadini
contadini, un metro e novanta per centodue
muscoli e solidita, sguardo non molto acuto 1
fronte alta e robusta segnata da due profonc
orizzontali parallele che diventavano tanger
I’occhio sinistro quasi sempre semichiuso
smorfia tra I’incazzato e I’indagatore, un se
vecchio stampo ma con il cervello proiettats
molto avanti.

La popolarita se I’era conquistata con 1 risult:
numeri e le statistiche: in ogni sezione per
passato i gia pochi tentativi di ignorare la

erano ridotti di quattro quinti. Aumentavano

tra 1 recidenti ma nmectn era nin eaffattn or
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Era stato destinato a Mestre perché come negli anni
70 la citta si dimostrava un luogo caldo, e aveva
subito fatto capire il grado di collaborazione che si
aspettava dagli abitanti invitando piu giornalisti
possibile ad una conferenza stampa-monologo ed
obbligandoli poi a riportarla per intero sulle prime
pagine di tutti i quotidiani. Passati due mesi gli viene
I’illuminazione, come ispirato dal profumo della
Laguna che il vento ogni tanto porta anche in
terraferma. Per un anno e mezzo studia
ossessivamente testi di matematica e fisica, penetra i
segreti del caos e dell’ordine che ad un certo punto i
sistemi complessi sembrano generare, si convince che
la casualita ¢ solo apparente, anche nei modi, nei
tempi e nei luoghi scelti dai cittadini per oltrepassare
la linea. Alla fine ne tira fuori una semplice equazione
—rimasta sempre segreta e al sicuro nella sua memoria

remota- che applicata all’organizzazione dei turni del

nercennale di nattnolia fa in mada che Amecta i trawvi
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Elogi e medaglie al merito, fanfare ed Au
pompa magna. Lui se ne stava sul palco im
in gran uniforme da cerimonia ufficiale, :
dell’incontinenza  vescicale per il gc
d’orgoglio. Dentro perd gli bruciava ur
questione, un problemuccio —come lo chia
pubblico per sminuirne la gravita- che non 1
dormire, lo innervosiva proprio mentre s
addormentarsi, gli occhi lentamente si riapriv
a sbarrarsi contro il bianco del soffitto della
allora a quel punto doveva alzarsi, farsi una
latte caldo e mettersi sul divano fino a crolla
mattina.

Sapeva.

Sapeva che succedevano delle cose.

Delle cose contro le regole.

Che fossero contro le regole poteva pure pass:

Quello che era inaccettabile era che lo si sfid:

nmalerninn avecce la ofrantatez7a di faroliela
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Li avesse avuti tra le mani. Anche solo per dieci
minuti.

Non sarebbe stato comprensivo, no di sicuro.
L’esempio ¢ fondamentale.

L’esempio rimane impresso, si rinnova ogni volta che
uno ci pensa.

L’esempio ¢ contagioso.

E un deterrente fenomenale.

Ma non li aveva tra le mani.

La realta ¢ la realta.

Dolorosa ma era la realta.

Non li aveva tra le mani. Purtroppo.

Anzi.

Gli sfuggivano come anguille.

Si infilavano in chissa quali anfratti, come scarafaggi
quando si accende la luce.

Si riunivano nella penombra.

Per complottare, sicuramente.

Qnarivann rnme fantacmi davanti ai enini nechi

ColOUVIU, v AUoBGAU  uin pruuuvuo e
immaginazione.

Invece no.

Inutile tentare di mentire a se stessi.
Esistevano.

Esistevano eccome.

Lo sentiva sulla pelle.

Una specie di formicolio.

Itterizia.

Allergia.

Comunque un fastidio implacabile.
Continuava cosi, per inerzia, fino a crollar
mattina.

Meglio questo dei sonniferi, pensava il gior
guardandosi allo specchio del bagno e no
fosse nere sotto gli occhi.

L’odio per I'insonnia gli faceva odiare smod:
chi gliela procurava, gli faceva I’alito cattivo

rigurgitava succhi acidi, la pressione era al

PPumare Aamaci cemnre nern o intaller
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affollata di imputati in catene, profumi di giurie di
certificata severita ed immagini mistiche di pubblici
ministeri con i1 denti a sciabola, vociare confuso di
spettatori terrorizzati, la soave dolcezza dello sguardo
smarrito degli avvocati difensori e sopra la testa del
giudice I’imperiosa frase scolpita Dura Lex, sed Lex.
Dura Legge, ma Legge.

Questa era 1'unica massima disponibile nel suo
archivio morale.

Ordine e stabilita. Prevedibilita, in certa misura.

La sua vita era al completo servizio degli ideali in cui
credeva, sentiva addosso la responsabilita di essere
stato scelto per conservare la liberta e I’indipendenza
di ognuno, e per questo non si risparmiava. La sua
funzione pubblica prima di tutto, prima di una moglie
e dei figli, prima degli affetti, prima degli svaghi e
delle amicizie, ma non si considerava un solitario,

solo un tipo molto impegnato. Una specie di

miccinnarin lairn
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linea non era stata una sua idea € nemmeno ¢
chiedere se la trovava una buona cosa, per n
un gradino e farsi intrappolare da questioni

che non lo interessavano minimamente.

La linea c’era, un reticolo rosso tra qu:
quartiere, oltrepassare era vietato. Nessun s¢
politica in questo.

Si ricordava pero di quando la geografia de
era diversa e per spiegarla bisognava partire
del veronese, del vicentino per arrivare a q
dintorni di Padova dove anche Foscolo avev
ed era rimasto incantato dal paesaggio, poi tu
Brenta e galleggiare dolcemente lungo le

costellate di magnifiche ville affrescate
Venezia, la Serenissima, stagliata contro il cie
un monumento perpetuo all’ingegno ed alla
appena sollevata dalle acque e dall’orizzont

perde nel mare oltre le bocche di porto, di li 1

Qile ecantracarrenta come 1in calmnne na
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Cansiglio rifugio di gnomi e folletti e infine Belluno,
le Dolomiti.

Di Rovigo spesso si scordava, non aveva mai avuto
un buon feeling con il Polesine, per quanto ne
ammirasse 1’integrita dell’habitat palustre e le miriadi
di uccelli migratori che vi sostavano durante i loro
lunghissimi trasferimenti.

Dopo di che I’era dei distretti industriali.

Il confine naturale di una popolazione smembrato e
ridistribuito nel territorio con altra forma. Ma questo
era di competenza della politica, non stava a lui
esprimere giudizi.

Il distretto della scarpa.

Il distretto del mobile.

Il distretto degli asparagi.

Il distretto del vino.

Il distretto dell’occhiale.

11 distretto della chimica.

Tl dictrettn della calzatnira da cri & dei nattini in linea
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Il distretto della produzione casearia.

Colli, campi, fiumi, montagne e diale
contavano piu.

Poi era arrivata I’indipendenza, e allora il
aveva ritrovato 1’unita, sembrava che tutto
sistemato ma non era durata neanche t
Belluno, i casini che erano successi, le

federate, quei giorni gli erano rimasti

indelebilmente nella memoria, li aveva v
ufficio incollato alla tv un po’ spaventa
tensione che percepiva dalle interviste alle ¢
la strada. Non ci vedeva chiaro, non gli pare
cose stessero prendendo la piega giusta, anzi.
All’epoca lavorava nella Polizia, diventat:
Veneto di Polizia, ed era preoccupato anche
uomini che in quelle circostanze svolge
servizio in condizioni di estremo

Fortunatamente la crisi si era risolta veloce

ecrn7a enaroimenti di canone n altre tracedi



LLGLIDIZAVIIVY (UL LUV VU GOOVILY UvL PULVLL.

Il nuovo assetto dei poteri era cio che 1’avevano
chiamato a difendere, senza che avesse fatto richiesta
o che avesse vinto un concorso. Meriti professionali
era scritto sulla lettera d’incarico.

Cosi era cominciata la sua avventura nei Controllori
di linea, direttamente dal vertice, e ripensava a quel
giorno con nostalgia perché aveva dovuto lasciare la
vecchia casa a cui era molto affezionato per trasferirsi
in un’altra, sicuramente piu bella € moderna ma che
non sapeva niente di lui, delle sue abitudini, delle sue
manie e delle sue vicende personali, niente delle
donne che frequentavano occasionalmente il suo letto
o dei colleghi —sottoposti- che invitava a cena, niente
delle solitarie serate trascorse a guardare la partita in
mutande bevendo una bella birra fresca.

Non poteva intuirlo allora, ma le sue capacita
I’avrebbero condannato ad una vita nomade, ad una

vita da campeggiatore urbano sempre in trasloco,

ecemnre mecen ad inceomnire 1 cattivi . aviiname Qi
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della sua direzione.

Erano bastati cinque anni per vedere
moltiplicarsi, biforcarsi, ramificarsi, chiude
sempre pil circoscritti: da prima le Provinc
citta, poi i Comuni, le frazioni, fino ai quart
chiedevano indipendenza, tutti la volevano
identificavano in un gruppo preciso piuttost
un altro e in forza di questa identificazione i
fronte comune per ottenere che fossero ricor
diritti ad autogovernarsi. Le persone cambiav
e quartiere in base al lavoro che facev:
aggregarsi a simili con gli stessi interessi e
necessita. I centri urbani iniziavano ad esse
per settori come i supermercati e il lavo
Controllori di linea non era mai finito. Pian
situazione si era stabilizzata, grazie anche
tenacia.

Il Colonnello Tosatto.

Tnvinecihile
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erano i loro piani.

L’ultimo rapporto parlava addirittura
dell’avvistamento di una imbarcazione a motore con a
bordo alcuni uomini partita da Burano, uno sperduto
isolotto della laguna, e diretta a Mestre navigando
I’Osellino. Lo scafo viaggiava a forte velocita e senza
luci. Viene ritrovato poco dopo, ma gli occupanti
riescono a far perdere le proprie tracce.

Questo era un fatto su cui riflettere.

Venezia e le isole erano facili da controllare, per
raggiungere la terraferma bisognava per forza
affrontare gli spazi aperti, e le speranze di non essere
intercettati erano ridotte praticamente a zero. Gli
elicotteri e le  motovedette  pattugliavano
costantemente 1 dintorni aiutati dai radar e dalle
telecamere ad infrarossi.

Cosa aveva spinto quegli uomini a rischiare tanto?

Rispondere a questa domanda stava diventando la sua

neepccinne 11na delle tante
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ascoltare 1 loro discorsi da carbonari, per
come facevano a non farsi prendere, come fa
mettersi d’accordo per incontrarsi, per sapet
erano, come erano organizzati, per memorizz:
nomi uno ad uno come i comandamenti
conoscere tutto, ogni spostamento, ogni
ogni frequentazione, la composizione del
familiare e il passato dei loro genitori, le sc
avevano frequentato, il reddito, come
trascorso l’infanzia e 1’adolescenza, i
ospedalieri, le allergie, le paure, le speranze,
che avevano fatto dentro e fuori il Cc
europeo, dentro e fuori I’'ltalia, dentro e
Veneto, dentro e fuori di casa.

Ogni tanto doveva smettere di pensarci, per
pressione alta.

Il problema rimaneva comunque grave, an

valori della pressione miglioravano rapic

nerchd in in amhitn rictratta la vori cirenl:
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La fine.

Il disastro sociale.

Un intero sistema in frantumi.

Un altro mondo possibile significava la fine di quello
esistente.

Niente da fare.

Stabilita. Questo voleva la gente.

E finché Ennio Tosatto, il Colonnello, avesse avuto
vita, non sarebbe certo stato un manipolo di teppistelli
a mandare tutto con le gambe all’aria. Se lo ripeteva
in continuazione.

Se i Veneti volevano cambiare il loro mondo, non
avevano che da uscire in strada e cancellare la linea,
ma lo dovevano fare di propria spontanea volonta e
almeno il 50% piu uno.

Negli ultimi dodici mesi le segnalazioni si erano
infittite e guardando le tabelle colorate appese dietro

la porta dell’ufficio gli scappavano le ore, miriadi di

nnntini racci enlla carta oenorafica della zana orafici
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buio assoluto. Anche i consumi di energia
flettevano leggermente in modo sospetto ad i
regolari, i tabulati non mentivano.

Cosa.

Cazzo.

Stava.

Succedendo?

Qualcuno giu alla Centrale Operativa racco
aver visto il Colonnello infuriato prendere
cestini per della carta.

Nemmeno pagare cittadini perché controllas:
cittadini era servito.

Arrivati a quel punto la mossa importante da
evitare che ci fossero fughe di notizie, 1 g
non ci avrebbero impiegato molto a capire cc
e a fare domande, ma almeno si poteva gu:
del tempo prezioso. Alcuni sociologi di fan

stati assoldati per affiancare il team di psicc

3N
o1d lavarava al raen titta oante nrenarata near
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Il Colonnello era un uomo pratico e di solito non
aveva molta fiducia nelle teorie compilate a tavolino
ma in questa occasione era a caccia di un indizio, un
suggerimento, una strizzata d’occhio, una mezza
parola, un odore, qualsiasi cosa lo potesse mettere
sulla pista giusta. Anche I’Intendente Maffei, il suo
braccio destro, non si dava pace e lavorava giorno e
notte, soprattutto perché sperava che chiusa I’indagine
avrebbe avuto una promozione, coronando il suo
sogno di passare a dirigere una sezione. Il suo
cognome non poteva nascondere  l’origine
meridionale —Palermo o giu di li- e quella promozione
avrebbe finalmente riscattato la sua non-appartenenza
alla piu pura razza veneta.

Il ciclopico lavoro di intelligence sfornava in
continuazione informazioni confuse e falsi allarmi,
segno che il premio in denaro promesso all’agente

che avesse fornito indicazioni utili alla soluzione del

mictarn fuinzinnava <onla che iniziava a diventare

[CLANT VeI

Tutte le licenze e le ferie erano state sospese
gia concesse revocate, erano state ordinate :
macchinette a gettoni per il caffe e una buor
di boccioni d’acqua naturale.

Lavorare con la massima concentrazione, firn
Tosatto.

La circolare passava sulle scrivanie, fotoc
appiccicata nei bagni, negli spogliatoi, nelle «
poligono di tiro sotterraneo, in officina, su
porte e nella bacheca a disposizione del persc
gli annunci del compro/vendo.

Intanto alcune figure scivolavano nell’omt
sera e si ritrovavano davanti al cancello
anonima villetta fuori mano circondata da
giardino perfettamente curato con il prato all’
I’irrigazione automatica, chi con i pasticcini -
chi con una pentola o una bottiglia, chiaro s¢

una cena tra amici. Dello stesso quartiere ovv

nltrenacceare la linea & vietatn A nnAn ner a
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I’hanno quando fanno il turno di notte. Anche il
Pronto Soccorso ¢ stato smantellato e adesso sono
I’ambulanza o D’auto medica superattrezzate che
intervengono direttamente sul luogo, e se c’¢ bisogno
di un trasporto rapido ci sono gli elicotteri. I dati
dimostrano che I'efficienza e la velocita del Pronto
Intervento Mobile hanno salvato molte vite in piu e
fatto risparmiare I’ Amministrazione.

Via Favorita 706, una villetta come tante.

Due piani, una piccola pompeiana in legno sul fianco
destro, il pozzetto di pietra a fianco del giovane ulivo,
Maiuscolo —lo sbavoso boxer dal pelo tigrato-
scorrazzante tra le siepi, il citofono con possibilita di
registrare un videomessaggio se il padrone di casa ¢
fuori o non risponde. Questo giocattolo era diventato
il pezzo forte degli incontri serali, si suonava il
campanello e Giovanni da dentro aspettava fino a che

non partiva la registrazione, allora ognuno registrava

il eann  ecartametracoin A1 nin nain A1 minntn Tl
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Ultimamente pero il rito era stato sospeso,
quei filmati erano un resoconto preciso
ritrovi, si vedeva come erano vestiti, se avev:
o barbe incolte, capelli lunghi o rasati, s
risalire a molti particolari da una singola imn
non era il caso di fornire prove ai Controllor:
nel caso li avessero scoperti. Era stato Luca —
a sollevare il problema e nessuno si sog
mettere in discussione 1 suggerimenti d
proverbiale prudenza. In questi frangenti il i
fosse il piu vecchio del gruppo gli dava u
autorita in merito alle decisioni strategiche, a
questo il suo soprannome era Capitano, 1
nickname che usava sulle chat clandestine.
L’idea di buttarsi in quella impresa veniva
Matteo. Lui ’aveva saputo da un tizio che ¢
girato una mail criptata con allegato il

d’adesione da compilare e restituire. Avevai

9 . 7
mm nn’ Adi nanra nerchd davevann comn
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insospettiti, c’era puzza di trappola dei Controllori,
sembrava una specie di censimento per compilare un
archivio di nomi da usare nelle indagini.

Nella mail di risposta Matteo era stato chiaro: niente
nomi o riferimenti utili a poterli rintracciare, troppo
pericoloso.

Il tizio allora trasmette informazioni che fanno capire
inequivocabilmente 1’estraneita dell’Organizzazione a
qualsiasi collegamento con le Autorita, spiega che i
dati servono solo per potersi coordinare e rintracciare,
per comunicare date ed orari, appuntamenti e
improvvise variazioni di programma.

Le cose cambiano, ci si puo fidare.

Solo Fabio aveva ancora dubbi, davvero volevano
dare fiducia a uno che non avevano mai visto, di cuil
non sapevano il nome, uno che li aveva contattati con
la posta elettronica? Bisognava essere completamente

pazzi, incoscienti, va bene essere giovani, ma non

coolioni —_diceva Se In aveceprn arrectatn anin nadre

YL LVLLPUVI G 11 VULV U PUUBdLY U aa Dviuviaa a

e lui non voleva rischiare cosi tanto sen:
almeno qualche certezza.

- Davvero vuoi continuare a vivere senz
provato? Magari non ci saranno altre occ:
futuro e quando sarai vecchio ti pentirai am:
di non averlo fatto, di non aver partecipato

persona. Potresti diventare calvo per il rimors
Pensaci bene. Qui non si parla di una serata t
si parla di azione, di emozioni, tutta un’altra r
Matteo, Matteo Toffanetto sapeva essere un s
figlio di puttana quando voleva, sapev
prendere la gente soprattutto quella che cono
una vita come Fabio, ma lo poteva fare con ¢
anche con una persona qualsiasi incontrat:
strada cinque minuti prima, perché lui era na
stoffa del leader, un attaccante puro, un tras
uno con cosi tanti sorrisi dentro da essere c

convincerti ad affrontare qualunque rischio,

rradavia ~rha il AactinAa nAan A a1a crritta
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bruciava di entusiasmo per le proposte che lo
interessavano e come con la stessa facilita le
abbandonasse per seguirne altre sempre nuove, bel
fisico atletico, slanciato, bel viso, occhi chiari e
capelli scuri, un adone adorato dalle donne e
adoratore delle donne. Alcune lo avevano
letteralmente fatto uscire di testa, specialmente quelle
di quinta quando lui era in prima liceo, quelle lo
facevano sognare di meravigliosi incontri erotici sul
bordo di una piscina d’acqua calda dove ogni minuto
il suo pudore di matricola era sconvolto dalla
strabiliante scoperta della loro libidinosa esperienza e
dalle loro tette gia formate. Viaggi incredibili nel
segreto delle coperte, poi la mattina si svegliava con
le mutande inspiegabilmente inamidate. Bei tempi.
Conoscendo suo padre Antonio e sua madre Marianna
veniva da chiedersi da chi potesse aver preso.

Nessuno comunque si stupiva pit delle sue idee

acenrde reonlarmente e ne caltava finri con Amalche
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Pero serviva il consenso di tutti e Rashic
cognome trascureremo perché impronunciabil
vacanza con la famiglia in Bangladesh —st
d’origine- € non sarebbe tornato prima de
seguente. Il regolamento era chiaro: ogni
doveva essere composta di minimo cinque el
doveva provvedere autonomamente a p
I’attrezzatura e le bibite perché 1’Organizzaz
poteva assumersi tutti i rischi.

Rashid era chiamato el straniero, ma se poss
pit veneto degli altri e da buon veneto
offendeva certo per lo humor sempliciotto

quelle parti, anzi, era il primo a fare de
Amava sinceramente la polenta e il cabernet
le sue radici non affondavano nella stessa terr
mais e di quelle vigne.

Sicuramente non si sarebbe tirato indietro

Matteo. E infatti.

(Cinome
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Fabio Favero.

Rashid (cognome impronunciabile).

Matteo Toffanetto.

Cinque.

Loro cinque.

Uniti volevano coprirsi di gloria sul campo.

- E’ la prima volta che sento parlare di questa
fantomatica Organizzazione, voi?

- Fabio, piantala! Ormai ¢ deciso, non si pud tornare
indietro.

- Giovanni ha ragione, andra tutto liscio.

- Lo sapete che io non ho problemi, ¢ per mio padre.

- Tuo padre, sempre tuo padre. E quando cresci? —
aveva detto Matteo con tono seccato.

- Quando cresco? Che cazzo di domande sono?

Ti conosco bello, tu mi stai provocando.

- Ti sto provocando, sicuro.

Cosa dovrei fare? Lasciarti a bollire nel tuo brodo?

PUBIY buLU sruiac
Risate.

- Allora ¢ deciso —aveva detto Rashid dopc
animi si erano calmati.

Era deciso, definitivamente. Si faceva.
Insieme avevano premuto il tasto per inviare
all’Organizzazione: potevano contare su di lo;
Di li in avanti il tempo pareva scorrere al rall
le giornate diventavano gommosamente |
faticose, gli impegni fastidiosi e la vita quoti
continuo intralcio, uno sgambetto dietro I’
testa persa in mille pensieri di vittoria aspet
convocazione. Intanto tre quarti d’ora di
giorno, scatti, ripetizioni, flessioni e gli od
addominali, stretching e alla fine una bell:
calda tonificante. La preparazione fis
fondamentale per non venire schiacciat
formiche alla prima occasione, Luca avev

smesso temporaneamente di fumare.

T a cara NorM1 cara c1 dAaviann anniintamant,
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all’esterno stavano in silenzio a guardare il
monumento ai caduti della Seconda Guerra Mondiale,
un tristissimo obelisco con un bassorilievo di un
soldato sofferente che dava i brividi tanto era mesto e
cupo. Stavano in silenzio anche perché non potevano
parlare liberamente di argomenti segreti, in un bar per
di piu.

Chiunque sia stato in Veneto anche solo per poco ha
notato I'importanza fondamentale che hanno questi
luoghi nella regione, frequentatissimi centri di ritrovo
e di conseguenza di pettegolezzo sfrenato ed orecchie
tese a captarlo. Lasciarsi sfuggire una sola parola
sarebbe stato come condannarsi a sicura denuncia.
Meglio il silenzio assoluto, c’erano altri posti dove
discutere di piani e schemi, ma dovevano continuare a
farsi vedere in giro per non destare sospetti.

Gli argomenti da sfruttare in pubblico per sostenere

una conversazione non interessavano piu, ma poteva

ricnltare ctrann che cinAne amiri rimaneccern 11nAa
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era Giovanni ad accorgersi dello stallo prolur
richiamare tutti alla realta, una caduta rapi
sfera dei sogni e delle aspirazioni, allora iniz
parlare di cose ormai senza senso, vuote, dis
si reggevano in piedi per lo stesso principio p:
palloncino pieno d’aria non si affloscia.
Apatia.

Di una strana specie pero, percorsa da una fc
eccitazione talmente trattenuta e compress
tremori delle scariche di adrenalina si trasfer
massa nello stomaco, sovraffollandolo di te
fitte lancinanti. Fabio era quello che le acc
pit perché si sommavano ai disturbi digestiv
anni cercava di farsi passare con ogni
compreso il pranoterapeuta e le visite dal mag
di suo padre.

Arrivati a quel punto si alzavano per pagare

ed andare via di li prima di esplodere.

Al lavara nni era Amaci nn dramma cammin
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volta per il braccio, chiudersi nello sgabuzzino e
confessare tutto per dare anche a loro una buona dose
di energia, e non poterlo fare. Limitarsi al solito ciao
svogliato, quasi scontroso se 1’altro era di un quartiere
diverso.

Matteo che invece frequentava ancora 1’universita —al
secondo fuori corso- si guardava attorno per vedere se
ci fosse qualche altro pezzo buono da reclutare,
qualcuno di cui ci si potesse fidare e che soprattutto
fosse degno dell’onore che gli veniva concesso.

La ricerca non aveva dato alcun risultato utile.
Partivano in cinque e sarebbero arrivati in cinque fino
alla fine, si erano giurati di non mollare fino
all’ultimo respiro, nessuna  paura, nessun
ripensamento. Non si sentivano degli eroi, non ancora
per lo meno, anche se ogni tanto fantasticavano sul

gusto del successo e della fama, sull’essere ricordati

come quelli che avevano avuto il coraggio di sfidare il

(Cnlannella Tacattn & la ena idea di ardine & nace
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potuto scrivere un libro su di loro e sulle loro
-d’altronde era successo anche per i Serenis
blitz in piazza S. Marco-, magari ne avrebb
un film.

- Non dite stronzate!

Un film.

Dobbiamo ancora cominciare e gia vi montat
—Luca teneva sempre i piedi per terra.

Era uno tosto Luca, aveva iniziato a lavorai
dopo le superiori come meccanico in un
specializzata in moto, gli piacevano i motori
si voleva comprare né la macchina né la mot
gli sembrava stupido usarle potendosi
praticamente solo all’interno della linea. I
strade sono gia intasate dai cretini che non si
mai a piedi o in bicicletta, neanche |
cinquecento metri € andare a comprare il |

diceva sempre.

MNAann Analla acnarianza Anirata tra anni  avax
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specialmente la liquidazione di sua madre- aveva
rilevato un piccolo bar all’angolo tra via Ca Rossa e
via Tevere, 1’aveva ristrutturato impegnandosi anche
come muratore ¢ imbianchino, e alla fine era venuto
bello, sobrio ma accogliente. La clientela era formata
principalmente da impiegati delle banche e degli
uffici Ii attorno (incravattati fino allo strozzamento)
che facevano colazione, prendevano caffé e brioche a
meta mattinata e tornavano per la pausa pranzo a
mangiare panini e tramezzini. Alle cinque Luca
chiudeva con un bel incasso e la serata libera. L unico
inconveniente era alzarsi presto la mattina, ma a
quello aveva fatto I’abitudine in fretta.

Luca era I’unico che lavorava in proprio.

Rashid lavorava con i suoi, avevano un banco al
mercato rionale e gli affari andavano bene, i veneti
amavano lo stile etnico per togliere la patina di

provincialismo dai mobili di casa e gli oggetti che

laran nartavann dal Ranoladech erann nerfetti (4
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immaginazione nel loro magazzino si poteva
I’atmosfera che impregnava Venezia all’e
Marco Polo. Nessuno rifiutava di accompag
quel posto, anche se bisognava dare una
spostare statue di legno, argenti, quadri e te
colori quasi innaturali.

Al contrario degli altri che si conoscevan
quando erano bambini, Rashid era un’
relativamente recente, in cui sua sorella ave
un ruolo fondamentale.

Matteo passava davanti al loro banco una ma
lei sostituiva sua madre a letto con ’influe
bastata un’occhiata, una frazione di secondo.
Lei era una dea, I’incarnazione delle d
bellezza che chissa quale nome aveva in Bar
esile, leggera come una piuma, una carnag
splendeva di candore anche se era brunita, pc

maglione chiaro di lana grezza e il seno s

annena ma dnveva eccere nicenln a
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segnate, capelli lunghi neri lucidi lisci lucenti come
seta, le dita affusolate con le unghie tenute alla
francese, in bocca trentaseimila perle bianche
contornate da due labbra carnose e sfuggenti, un
sorriso strepitoso, due occhi da gatta persiana.
Avrebbe pagato oro per vederla in costume,
immediatamente, anche in mezzo alla strada. Un
prodigio della Natura come solo una splendida donna
puo essere, questo aveva pensato. Anzi no, donna era
un termine troppo sofisticato che aveva bisogno di
tante spiegazioni e balle varie. Femmina. Ecco, gli
sembrava pill appropriato, piu puro. Nient’altro che
una femmina perfetta, nel senso piu immacolato del
concetto. I pensieri che gli passavano per la testa non
avevano nemmeno a che fare con il sesso, no no, non
riusciva neanche ad immaginare di poterla toccare,
quasi quasi gli veniva piu da inginocchiarsi davanti a
lei e dichiararsi suo schiavo per il resto della vita. Gli

veniva da nianoere ner la felicita Adi travara al
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violenze, torture fisiche e psicologiche, p
fame, la peste, il colera, I’'invasione di caval
Belushi, Don Rodrigo e 1 suoi Bravi
guarnigioni della Legione Straniera, un
inferocito a mani nude, una cena col Presic
Consiglio della Repubblica Italiana fresco di |
I suo cervello stava uscendo dai t
probabilmente i suoi ormoni lo avrebbero
poco dopo.

Doveva assolutamente conoscerla.

Farla sorridere.

Diventare suo amico.

Godere della sua presenza.

Provarci insomma.

Non aveva mai sentito un’attrazione simile, s:
in imbarazzo, ridicolo per lui ma in imbarazzc
La sua bellezza gli metteva soggezione, lei

potuto decidere della sua esistenza con 1

narnla ne ara convinta T 2 mani oli endavan
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pulsare che sembrava volesse uscire e andare via per i
cazzi suoi.

- Ciao, posso aiutarti?

Oddio. L’aveva fatto. Gli aveva parlato. Il suo fiato
angelico lo aveva raggiunto, era in ballo.

- Ciao.

Stavo solo curiosando... -le cose intelligenti da dire
improvvisamente avevano abbandonato il palco, gia si
sentiva un imbecille.

- Fai pure.

Neanche era riuscito ad alzare gli occhi, aveva paura
di svenire incrociando il suo sguardo.

Era diventato come un bambino che si impietrisce
davanti alla vicina travestita da Befana che gli offre i
dolciumi.

Dopo una ventina di minuti in cui aveva recitato la
parte del cliente qualunque era arrivato il momento di

farsi avanti: come ti chiami, da dove vieni, che scuola

~ o 1 1 . . . . . . Lo
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Sul pit bello si era presentato al banco Ra
darle il cambio.

Si vedeva anche da lontano che erano fi
sorella, e lei glielo aveva presentato nel suo
ancora un po’ incerto.

L’imbarazzo cresceva, si poteva tagliare a
mettere in scatola.

Era finita che lei aveva rifiutato I’invito dice
lui non era proprio il suo tipo, in compenso
I’amicizia con suo fratello.

Matteo aveva sofferto come un cane abb:
sull’autostrada il quattordici di Agosto senz
da bere o da mangiare, nella ciotola solo una
abbondante di tristezza. Nei sei mesi seg
aveva fatto una malattia, non faceva a
desiderarla con tutte le forze ed era arrivato a
che forse Rashid avrebbe potuto metterci ur

parola, cosa che non sarebbe successa mai.
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sorella.

Fabio e Giovanni erano arrivati a litigare per lei anche
al lavoro, dimenticando il fatto che nessuno dei due
avrebbe mai potuto averla, semplicemente perché lei
non voleva né I'uno né l’altro. Luca li aveva fatti
ragionare mettendoci tutta la sua autorita e tutti i suoi
anni in piu.

Passata la turbolenza di innamoramenti e disillusioni
la situazione era tornata alla normalita, e il fatto che
ora ne potessero ridere sfottendosi reciprocamente era
segnale che le ferite che si erano aperte nel gruppo si
erano anche rimarginate.

Ormai nessuno pensava alle donne, pensavano solo ed
esclusivamente alla convocazione che era una per tutti
come la sorella di Rashid, ma al contrario di lei si
poteva dividere e condividere.

I 26 di Luglio Matteo era arrivato tardi

all’appuntamento ma aveva una notizia stupenda: era

arrivata
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improvvisa eccitazione. Fino alla sera
sembravano depressi e infelici. Non ave
domande.

Un brindisi con cinque spritz all’ Aperol giga
modo migliore per augurarsi buona fortuna,
la tradizione vuole che lo spritz non si be
cena.

Lontano dai curiosi Matteo aveva spiegato
mail diceva di presentarsi il Sabato success
tre della mattina- allo spiazzo sotto il Duoi
Gazzera, niente attrezzature, era una
preliminare.

Mestre aveva subito profonde trasformaz
decenni  seguenti I'Indipendenza del
interventi che erano stati necessari per
funzionale al suo ruolo di crocevia del tr:
mezzi e merci e per far fronte all’aumer

popolazione. L’indice di natalita aveva infa

nn’imnennata imnencahile ner diratta
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ammodernare la citta e di trovare il modo di
aumentare il numero di abitazioni disponibili. I fondi
non mancavano, i cittadini erano favorevoli in
stragrande maggioranza come aveva dimostrato il
mini-referendum, 1’appalto era stato aggiudicato e i
contributi della Comunita Europea gia incassati.

I lavori erano partiti immediatamente.

Il progetto prevedeva la costruzione di una cittadella
residenziale in  un lotto di  proprieta
dell’ Amministrazione vicino all’aeroporto di Tessera
dove alloggiare tutti gli abitanti del quartiere da
demolire finché non fosse stato ricostruito. Gli
appartamenti erano piccoli ma dotati di tutti i confort,
il trasloco a carico del Comune e per i mobili che
fossero avanzati era a disposizione un gigantesco
magazzino presidiato dagli uomini del Corpo Veneto
di Polizia.

La demolizione non riguardava naturalmente il centro

ctaricn o le vecchie cace rairali che  _dave nnccihilec
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L’idea era semplice sulla carta: delimitare u
spostare i residenti nella cittadella di
abbattere tutto con le esplosioni contr
ricostruire velocemente usando le basi de
edifici come fondamenta. Praticamente la
sarebbe sollevata di alcune decine di metri st
del mare e sarebbe risorta dalle sue stesse cen
1’ Araba Fenice, piu bella di prima.
L’incredibile era stato che i lavori sembravan
rapidi come le costruzioni con il Lego. Mest
cambiato faccia, si era trasformata in u
costruita razionalmente con quartieri di vi
altri di palazzi e grattacieli, strade a reticolatc
e qualche albero pit di prima, ma non molti.
Alla fine erano stati ricavati 425.000 alloggi,
negozi e 550.000 uffici in pitu, di varie t
quasi un miracolo.

Nel sottosuolo era rimasta un’altra citta, 1

enattrale in ~Fmi 1 nnteva camminare vnle
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depuratore, un impianto ad altissima tecnologia che
filtrava e depurava le acque prima di scaricarle in
laguna. Una specie di Cloaca Massima futuristica, un
labirinto di cunicoli e passaggi, strade interrotte,
piazze vuote e negozi abbandonati, gallerie e piu di
qualche pantegana, come si chiamano da quelle parti
1 grossi ratti di fogna che le storie popolari vogliono
arroganti ed aggressivi soprattutto nei confronti degli
uomini.

Doversi incontrare sottoterra dava a tutto un gusto
particolarmente avventuroso, una sensazione come di
spy-story padana, perd metteva addosso anche una
certa inquietudine perché scendere nelle budella della
citta abitate solo dalle mostruose invenzioni dei
genitori per spaventare i figli non era una cosa che si
facesse tutti 1 giorni.

Nessuno di loro era mai stato la sotto. Non c’era

motivo per farlo.
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del condominio in cui abitano —aveva detto F:
Adesso dovevano decidere come muoversi, d
studiare un piano perfetto per non farsi sco
Controllo di linea, sarebbe stata la fine farsi
andando alla riunione preliminare, un’onta in
sconfitti senza combattere, I’apoteosi della v
significava rimanere ridicoli tutta la vita, der
strada, magari si poteva finire in qualche ba
Non doveva succedere, per nessuna ragione a
Luca non poteva sopportare neanche I’idea d:
la faccia, di diventare lo zimbello del quarti
cercava di trasmettere la carica ai suoi cc
cercava di elettrizzarli con la rabbia del suo «
sembrava il coach di una squadra di

americano mentre sbraita negli spogliatoi pri
partita. A Giovanni un giorno era scappato de
vederlo rosso in faccia e con le vene d

ingrossate e lui se 1’era presa.
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calmarlo. Poi Giovanni si era scusato, si erano parlati
a tu per tu e la questione si era sistemata senza
rancori.

Per evitare ogni inconveniente avevano deciso di
informarsi minuziosamente sulle possibilita di riuscita
del loro piano e si erano divisi i compiti: Luca
avrebbe tenuto aperto il bar fino a mezzanotte per
tutta la settimana, in modo da poter capire come
fossero organizzati 1 turni delle pattuglie dei
Controllori che gli passavano davanti. Fabio aveva
preso ferie e si era rinchiuso in biblioteca a studiare i
progetti dei cantieri, Giovanni finito il lavoro lo
raggiungeva e ricopiava un pezzo per volta le cartine
topografiche della  vecchia  Mestre, Rashid
passeggiava per il quartiere facendo il censimento dei
tombini e fotografandoli di nascosto, Matteo cercava

su internet notizie che potessero tornare utili.

Una delle cose piu importanti era non perdere

P’arientamentn la hncenla nnan carrhhe hactata canza
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Venerdi notte tutto era pronto, partenza da
Giovanni alle ore 00:30 precise, orologi sinc
al secondo, vestiti neri, cappello nero.

Mentre si preparavano la vita notturna
svegliando, 1 giovani uscivano dai locs
avevano mangiato o bevuto qualche
montavano in macchina per andare Vv
discoteche dove la musica era ancora ba
personale indaffarato negli ultimi preparati:
dell’apertura. La faccenda delle discoteche
una spina del fianco delle Amministrazion
subito. La linea impediva alla gioventu di r
da un settore all’altro durante le serate del w
impediva ad una montagna di denaro di esse
per il divertimento, impediva a chi lav
studiava tutta la settimana di sfogarsi ba
facendo le ore piccole.

Pane e giochi.
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anche il vantaggio che a nessuno mancava il pane.
Non si poteva perd chiedere ai ragazzi di andare
sempre nello stesso posto, era necessario dar loro la
possibilita di spostarsi anche da un quartiere all’altro.
Come fare senza andare contro le leggi che
impedivano di oltrepassare?

A risolvere il problema ci si erano messi gli esperti
della Corte Suprema e alcuni tra i migliori manager
prestati dalle aziende che dopo vari incontri avevano
trovato la soluzione: acquistando in anticipo il
biglietto per la discoteca negli appositi botteghini
presenti in ogni quartiere si veniva inseriti nella lista
d’ingresso e si aveva diritto ad un lasciapassare
speciale, un bracciale elettronico fino come un
capello controllato costantemente da un satellite che
poi trasmetteva le informazioni alle sale dei
Controllori di linea. Con questo semplice sistema gli

spostamenti erano costantemente sorvegliati € non

~’ara nncathilita A1 cfnooire ¢ nnteva enln andare in

LUV VIIIIIVILU VIIV AV UV UL VILIUOV 11 Uluavviday 1L

infrangibile di nuova concezione- lo apriva.
Non era stato previsto perd che mescola
persone di quartieri diversi dentro lo stess
poteva diventare pericoloso, infatti dopo u
periodo di relativa calma non passava fine s
in cui non si contassero maxi risse con feriti
qualche morto. Sembrava che concedere piu -
cittadini non fosse stata una buona idea.

Poi qualcuno sfodera [I’intuizione vin
convincente: ogni discoteca di quartiere apr
filiali in altra zone della regione limitando I’
alle persone di quel quartiere, in modo che
locali diversi ma con clientela omogenea spa
ampio territorio e in grado di soddisfare la
cambiamento dei cittadini giovani in mc
divertimento.

Il Dancing “Ai Carpini”, per dirne uno, av

distaccate in tutte le province del Veneto ecce

Vernna ma enla nar nina conoenita antir
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cuochi italiani e clientela italiana. Pero le risse erano
finite, fatta eccezione per qualche sporadica zuffa
senza conseguenze tra coetanei.

Il Venerdi sera c’era confusione e far perdere le
proprie tracce era molto piu facile. L’Organizzazione
aveva pensato anche a questo.

Il tombino prescelto per la discesa agli inferi era
dietro I’isola ecologica in fondo a via Vallon, vicino
al forte, in una zona abbastanza buia tra i bidoni per la
raccolta differenziata della plastica, della carta e del
vetro. Rashid aveva garantito che nei suoi lunghi giri
di ricognizione non gli era sembrato di vederne di piu
nascosti, e le foto lo confermavano.

Rimaneva comunque imprudente camminare per
strada in cinque tutti vestiti di nero quando quelli
attorno erano imbellettati, impomatati e sgargianti
negli abiti di tendenza, percid ognuno per la sua

strada fino al punto stabilito, regolatevi con

’aralacin nan vi farmate nan narlate ~ran necaninn —
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arrugginito a forza di stare li, falcate amy
strade frequentate e poi rallentare per non a
I’arrivo, determinazione da vendere. .
studiato ogni mossa nei minimi particolari,
ripetuto mille volte le fasi a voce alta, ognun
precisamente dov’erano gli altri in ogni i
seguiva con la memoria e gli altri seguivan
sostenevano come fanno dei veri comg
squadra, dei fratelli.

Una squadra.

Erano una squadra con i coglioni, compatta,
un Tank massiccio fottutamente cingolato ¢
fino ai denti, e 1’avrebbero dimostrato non
I’Organizzazione avesse deciso che era arriva
turno, invincibili, si sentivano invincibili, Gic
sentiva leggero come quando aveva sniffat
nel laboratorio di chimica al liceo. Dopo era s

La linea ormai appariva per quello che era i

nna ctinida linea rncca continna diceonata anl
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Alzare il tombino di ferro era stato un onore lasciato a
Luca, era lui il piu vecchio e anche quello che tra tutti
teneva di pit a questo genere di dimostrazioni di
affetto e di rispetto.

La mano gli tremava un po’, non per la paura ma per
I’emozione, aveva gli occhi spalancati e attenti
mentre impugnava la maniglia con la destra, non
voleva sbagliare neanche un gesto in un momento
cosl.

- Andiamo? —aveva detto col tono del condottiero
guardando gli altri negli occhi uno per uno.

C’erano volute braccia forti per scoperchiare il tunnel
verticale buio pesto che si perdeva nelle viscere del
mondo, si distinguevano solo 1 primi quattro pioli
della scaletta metallica che luccicavano, poi il nulla,
la voragine, il gioco finiva e cominciavano le cose
serie, da uomini.

Lunghissimi secondi di silenzio assoluto e

immanhilita Aa nna narta Nraca 1a ahitindini 1
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Matteo aveva preso ’iniziativa ed era sceso p
trattenendo il fiato.

Fabio.

Giovanni.

Rashid.

Ultimo Luca.

Un metro per volta erano arrivati alla fine de
senza problemi, davanti a loro si apriva i
orizzontale illuminato da piccole luci di sen
sembrava biforcarsi un chilometro pil
Giovanni era stato eletto navigatore della -
con votazione regolare, teneva le piantine e ¢
la direzione da seguire difronte a un bivio, s
caso di estrema emergenza a nessuno era [
mettere in discussione le sue decisioni, perc
bisogno di rimanere sempre uniti e per farlo s
avere un unico punto di riferimento

Giovanni era la loro stella cometa, il tipo gi

nnel oenere Adi incarica con la tecta anlle
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Si erano incamminati con Giovanni capo fila.

In terra una melma fangosa dal puzzo orribile, rumori
che venivano da chissa dove arrivavano attutiti a
mescolarsi con il rimbombo cupo delle macchine
sopra le loro teste, Fabio pensava a suo padre che in
quel momento probabilmente se ne stava disteso sul
divano e lo credeva in qualche discoteca di Belluno
con gli amici. Gli sarebbe venuto un infarto se avesse
saputo la verita, una telefonata dai Controllori: suo
figlio ¢ in carcere, la corsa in taxi, I’angoscia, gli
scalini della Centrale, le spiegazioni dell’agente di
turno, l’incredulita come nella vicenda di quegli
italiani presi in ostaggio in Iraq ai tempi della
Seconda Guerra del Golfo i cui genitori non sapevano
dei figli in missione in zona di guerra, la rabbia e poi
I’infarto, sicuramente 1’infarto.

Avanzavano piano con circospezione a distanza di un

paio di metri I'uno dall’altro, disposizione a rombo

ner avere nn’avanonardia a difeca di noni latn & 1in

gioco.

Erano tutte cazzate, ma a scuola quando s
Educazione Civica ogni classe studiava
dialetto locale la storia della citta di appai
cosi durante le lezioni dedicate alla riv
urbanistica di Mestre immancabilmente «
raccontava che aveva sentito dire da un
parente del cugino dell’amico di un vicino ¢
cui padre lavorava per la Veneziana Manu
Fogne S.p.a. che gli operai addetti a quel
dicevano di aver incontrato strane creature
esserl umani rivoltanti, derelitti, rifiuti delle
evasi da qualche istituto che si erano r
accoppiandosi tra loro e dando origine ad ur
specie di mutanti adatti a vivere al bui
ambiente umido, a mangiare topi, insetti,
qualche deficiente di passaggio.

Erano cazzate, ma in quel momento mettevan



@ lauLa- LUV LLL 1L DAaglauesil vl sid ulld vouelila
miniera abbandonata...

- Dicono, appunto —Matteo aveva chiuso il discorso.
Certo il panorama era spettrale, si vedeva che i lavori
di costruzione dei nuovi quartieri erano andati in
fretta senza tanto badare a quello che si stava
seppellendo. Dalle colate di cemento stabilizzante
emergevano ancora pezzi di negozi con le vetrine
intatte, insegne, cartelli stradali e aiuole spartitraffico,
perfino le panchine e le porte di un campo da calcio
sintetico erano state lasciate al loro posto. Veniva da
pensare che magari qualcuno poteva essere rimasto
intrappolato in quella valanga, magari un vecchietto o
un suicida, forse un gatto o dei piccioni. Brutta morte.
Perfettamente comprensibile che quella valle di
lacrime non avesse visitatori, ci si poteva al massimo
girare un film noir di fantarchitettura, se il genere
fosse esistito, e non era facile distogliere 1’attenzione

dall’idea di imprevisto, di pericolo, di agguato, quasi

FCannn 1iiiinn caern A d A mnv Annnwn smwmantl A wnnbbicrl fen Ana ~

continuo —usate la testa.

Tattica.

Logica.

Psicologia.

Furbizia.

Tempestivita.

Dopo, solo dopo il fisico.

L’esempio piu immediato era il grande, m
Franco Baresi, 'uomo che faceva la cosa ;
momento giusto con la forza giusta, un camg
passato ma anche un campione di nervi
sicurezza nei propri mezzi. Franco
I’invalicabile, la certezza, il Titano. Luca
milanista invasato dalla nascita. Non si perc
partita, quando giocavano i rossoneri lui non
nessuno, era occupato, sordo € muto, quasi
sudaticcio ed agitato, pronto ad esultare in

goal e a disperarsi se il goal lo facevano gli a

Durante nina finala di Canna che <1 era tracen
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aveva anche fotografato dalla finestra.

Era difficile per0 immaginarsi cosa avrebbe fatto
Baresi in un tunnel sotterraneo buio e puzzolente.

Di sicuro le sue scarpe con i tacchetti sarebbero state
pitt comode per camminare nel fango, la suola piatta
delle scarpe da ginnastica produceva un fastidioso
effetto ventosa che sembrava sfilarle dai piedi ad ogni
passo.

Matteo non aveva paura, pensava a come doveva
essere Mestre quando i suoi ci si erano trasferiti,
subito dopo I’Indipendenza del Veneto, loro non ne
parlavano quasi mai come avessero dimenticato o non
gli interessasse ricordare, vivevano una vita tranquilla
e regolare esattamente come prima e forse non
percepivano quanto invece era cambiata, erano
scivolati dall’una all’altra quasi senza saperlo come
milioni di coetanei consenzienti. Sua madre era

particolarmente indifferente a tutto quanto non fosse

circandatn dalla rete verde che delimitava il otardinn
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Donne strane le donne venete, suo padre I
spesso scherzando. O forse non scherzava.
Ad un certo punto Giovanni si era fermato al .
quello che restava di un incrocio, si era
attorno ed aveva tirato fuori dalla tasca le pla
poi aveva alzato lo sguardo indagando la vol
sovrastava, come stesse cercando qual
specifico.

- Giovanni, cosa c’&?

Hai visto qualcosa che non va?

- Tranquillo Luca, tutto a posto.

Vieni qui, a fianco a me.

Anche voi, venite qui.

Guardate in alto. La, esattamente sopra di noi
Vedete quel grosso cavo elettrico?

Bene, la vostra guida vi comunica che ci f
esattamente sotto la linea che divide il qua

Carpenedo —alla vostra sinistra- da quello di

Alla vrnntbwen Aactwn MAlla cAnliniaca Tt Al AL



VULIDLISIIG Ul GLIGVVIGL Y AV VILLULY UL DIV UL 220 .

Giovanni aveva iniziato a correre come un pazzo, era
il loro primo sconfinamento illegale e trattenere
I’eccitazione era impossibile non solo per lui, ma
anche per gli altri che I’avevano seguito a ruota.
Rashid era inciampato su un pneumatico abbandonato
finendo di petto in una grossa pozzanghera, lui che
odiava sentirsi sporco. Normalmente portava
pantaloni scuri, camicia bianca che faceva risaltare la
carnagione e maglioncino sportivo. Nessuno 1’aveva
mai visto con i capelli fuori posto o con una fogliolina
di prezzemolo tra i denti, assomigliava ad un principe
orientale in vacanza, uno di quelli ricchissimi ma
discreti con il panfilo ormeggiato in bacino S. Marco.
Peccato avesse un naso enorme e gli occhi troppo
vicini, altrimenti sarebbe stato destinato a fare strage
di cuori. Sua sorella che il naso 1’aveva perfetto come
il resto del corpo la faceva, infatti.

Rialzandosi gocciolante aveva detto qualcosa nella

canna linona  incomnrencihile almena ananta il ann

@avaiiu.

Il viaggio era ancora abbastanza lungo, arriy
al Duomo della Gazzera poteva esse
passeggiata come un insidiosissimo perc
guerra, dipendeva dagli incontri e dal fattc
avessero avuti o meno, ma ne valeva la
sicuramente la scelta giusta, lo sapevano.

Facendo lo stesso tragitto in superficie non ci
voluta piu di mezz’ora, quarantacinque min
traffico era intenso, ma per i zigzaganti sen
stavano percorrendo andare avanti non «
semplice, dietro 1’angolo ci poteva sempre €
muro che costringeva a tornare indietro e fare
tentativo cambiando direzione, percio stabilir
mancasse alla meta era impossibile. Fabi
addirittura portato nello zainetto un po’ di
dell’acqua nel caso la missione avesse avt
improvvisi cambi di programma o fosse andz

lunghe.

Mnalrhe chilametra nitt avanti anandn
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guardati in faccia e in silenzio avevano trovato un
posto in cui nascondersi, una specie di magazzino o
sgabuzzino, non si capiva bene. Luca guardava oltre
I’angolo per capire cosa stesse succedendo, ma non si
vedeva niente. Poteva anche essere un topo, ma
poteva essere una pattuglia di Controllori che si era
accorta del tombino spostato dietro 1’isola ecologica.
Matteo diceva che era molto improbabile si fossero
accorti del tombino, forse li avevano seguiti fin
dall’inizio, fin da quando erano uscirti di casa, forse li
tenevano d’occhio da tempo e aspettavano solo di
prenderli in flagrante, ma secondo lui anche questo
era molto improbabile.

E allora cosa poteva essere?

Inutile spremersi, bisognava aspettare che il qualcosa
uscisse allo scoperto e intanto stare pronti a scappare.
Giovanni avrebbe voluto sparire in una gran nuvola di

fumo come fanno i maghi alla televisione.

Frann ctati 1 diie minnti ninn lnnohi della lara vita ma
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erano usciti dal cunicolo sette uomini vestiti «
anche loro disarmati. Un buon inizio aveva de
sottovoce. Man mano che si avvicinavano gl
diventavano  ragazzi, erano  sette
presumibilmente della loro stessa eta, forse
aveva quattro cinque anni in piu. Sen
spaesati, confusi, si erano radunati a cc
parlavano gesticolando e indicando chi una ¢
chi l’altra, era palese si fossero persi. Se si er:
non dovevano essere pratici della zona, qua
del sottosuolo della zona, quindi non potevar
Controllori, quelli li teleguidano dalla Centra
satellite e ’auricolare.

Rimaneva una sola risposta: erano li per i lo:
motivo, andavano alla riunione.

Luca voleva presentarsi e offrire aiuto, ma pe
non era prudente, Rashid diceva che era

seguirli per un po’ per vedere cosa facevano

nnteva fidare
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Avanti, rispondete!

Pensate al sollievo e alla gratitudine del terzino
saltato dall’attaccante con un dribbling quando si
girava e vedeva Baresi sbucare dal nulla e metterci
una pezza.

Detto questo Luca si era mosso verso ’altro gruppo
con le mani alzate.

- Avete bisogno di aiuto?

Quelli si voltano, lo vedono e restano immobili, non
hanno tempo di capire ma prima che eventualmente
reagiscano Luca si presenta e spiega la situazione in
due parole.

Perplessita.

Passata quella i nervi si distendono, le mani si
stringono e 1 cuori rallentano i battiti.

Matteo, Fabio, Rashid e Giovanni escono dal
nascondiglio.

I sette sono di Spinea, un quartiere periferico molto

| AP | N mtmam~a Al AlaLALLS bt acan Al la_iAa~ael AL
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Loro sono meglio organizzati, i vestiti che ir
sono tutti uguali e della stessa marca, proba
la madre o il padre di qualcuno ha un ne
vestiti e il figlio li fa avere agli amici
scontatissimi, sembrano sponsorizzati
boutique.

Fichetti.

Fichetti che il Sabato e la Domenica scorrazz:
sportive cabriolet con le fidanzate tutte cr
bacetti sulle guance alle amiche. Non si cap
avessero trovato il coraggio di cacciarsi i sott
Naturalmente si erano persi.

Naturalmente.

Cosa ci si poteva aspettare da gente di
Qualcosa di meno?

Luca aveva doti di diplomatico, sapeva che nc
il momento né il posto adatto per fare dello s

fin dei conti era sul campo che si dimostrava

non in cterili hattihecchi n ofatta
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dovevano aggregare per fare la strada insieme, non
era considerato sicuro, in caso i Controllori avessero
scoperto qualcuno sarebbe stato meglio che il numero
dei coinvolti fosse il piu basso possibile, non si
potevano correre rischi inutili.

Giovanni aveva fatto vedere sulle cartine il percorso
che secondo lui potevano seguire per riprendere la
direzione giusta, si erano augurati buona fortuna e si
erano divisi. Si sarebbero rincontrati a destinazione,
se tutto andava bene.

Aver incontrato altri era stato un elisir per il morale di
tutti, avevano toccato con mano il fatto di non essere
stati 1 soli a pensare di dare una svolta alle proprie
vite piatte e monotone, avevano la certezza che il
Colonnello Tosatto poteva contare su sette nemici in
pit e che probabilmente in quello stesso momento
stava in ufficio seduto sulla grossa poltrona di pelle

nera, gli stivali lucidi appoggiati sulla scrivania e il

cioarn in harcra  convinta di avere  tnttn enttn
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Un bastardo arrogante.

Megalomane.

Durante le  parate per 1 festeg
dell’Indipendenza sfilava lungo i viali princ
vari quartieri in piedi sui sedili posteriori ¢
vettura decappottabile d’ordinanza, se
preceduto da una fila interminabile di n
uomini che ne celebravano il potere senza
sola parola e senza applaudire una sola vc
sorrideva beffardo, salutava con la mano ingu
bianco e il riflesso del sole luccicante sulla ir
dei Ray-Ban come fosse un eroico
dell’Esercito degli Stati Uniti d’ America.
Invece in tanti lo consideravano un coglione,
non glielo potevano dire. Se tutto andava be
sarebbe accorto presto da solo.

Fabio aveva fatto notare che nei loro

ritornava troppo volte il se tutto va bene.

Qarehhe ctata 11n enddicfazinne imnaoahile
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stava portando a spasso per il ring senza mai farsi
colpire. Avrebbe sicuramente cercato di non far
trapelare la notizia, di prendere tempo per non
trovarsi 1 giornalisti a banchettare come avvoltoi su
ogni suo insuccesso. Matteo diceva di non vendere la
pelle dell’orso prima di averlo ucciso, bisognava
pensare ad un obiettivo per volta senza guardare
troppo in avanti e distrarsi a godere i risultati di
qualcosa che non si era ancora iniziato.

Camminavano ormai da quasi due ore, Giovanni
diceva che erano vicini.

Si aspettavano di vedersi aprire improvvisamente
davanti agli occhi lo spiazzo che era stato indicato
come punto di ritrovo, contavano di trovare tanta altra
gente radunata in attesa di sapere quando si sarebbe
cominciato, ma il passaggio si faceva sempre piu
stretto e a tratti non si riusciva a stare dritti in piedi,

finché erano sbucati in un specie di piccola piazzetta,

nna orntta con 1l enffitta alta nan nint A1 ce1 metri o
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loro, non un rumore o0 un movimento, un
niente di niente.

Erano rimasti zitti per dieci minuti, possibi
sogno finisse cosi banalmente? Forse nessur
aderito e quelli di Spinea si erano persi un’al
forse c’era stato un blitz dei Controllori che
arrestato 1 membri dell’Organizzazione, for
stato un cambio di programma all’ultimo mc
si erano dimenticati di avvisarli o non ne
avuto il tempo, forse le carte di Giovanni er:
copiate male e non erano esatte.

- Calma.

Restiamo calmi e ragioniamo.

Prima di tutto dobbiamo capire se siamo n
giusto.

- Luca ha ragione, ma 1’'unico modo che abb:
capire dove siamo rimanendo qui sotto sono |

—Giovanni le teneva in mano.
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Avanti, troviamo una scaletta che porti fuori e poi ci
vado io.

- Non ¢ solo questo Luca! —Matteo lo aveva fermato
tenendolo per un braccio- Non sappiamo in quale
tombino sbuca la scaletta.

Se non siamo vicino al Duomo potremmo essere da
qualsiasi parte, anche di fianco al comando dei
Controllori o in mezzo a un viale. E troppo
pericoloso.

- Hai qualche altra idea?

Avete qualche altra idea?

Se qualcuno ha un’altra proposta la dica subito,
altrimenti non perdiamo altro tempo.

Avanti, I’avventura € I’avventura!

Siete tutti d’accordo?

D’accordo! avevano risposto gli altri.

La capacita di infondere coraggio che aveva Luca era

davvero unica, non usava tanto le parole ma i suoi

1° 1 . . 1 1 ~ . 1
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oltre i confini del buonsenso, e viceversa.

La scaletta fortunatamente non era molto lor
punto in cui si trovavano e il fatto che fosse
sulle mappe di Giovanni lasciava ben spera
era salito velocemente arrampicandosi co
scimmia sui gradini umidi e scivolosi, ¢
nell’oscurita. A quel punto si trattava di aspe
tornasse e pregare di non essersi persi.

- Pensa che figura di merda se ci siamo px
vengono a sapere quelli di Spinea!

- Ma vaffanculo Fabio! Diciamo che ¢ sta
tua!

- Mia?

Io cosa c’entro?

- Tu vuoi portare sfiga a tutti i costi! —Rashic
piuttosto superstizioso.

Matteo guardava continuamente 1’orologio,

tic nervoso, si vedeva che era preoccupato |

1 1° 1 1
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Dopo venti minuti Luca era tornato, ma non aveva il
sorriso sulla bocca.

- Com’e andata?

- Bene, bene.

Il Duomo ¢ proprio qui sopra, il tombino sbuca sul
piazzale del patronato, dietro la chiesa.

- E allora cos’¢ quella faccia? —Matteo non capiva.

- E che abbiamo risolto solo mezzo problema.

Se il posto ¢ giusto, com’e che siamo soli?

- Risolviamo un problema alla volta. Adesso
torniamo di 1a alla piazzetta e controlliamo di nuovo,
al limite ci sediamo e aspettiamo un’oretta prima di
riprendere la strada di casa.

Voi cosa ne dite?

Per tutti non c’era altro da fare. Unanimita.

Tornando alla piazzetta gli entusiasmi si erano
smorzati, c’era qualcosa che non quadrava, il giorno

era giusto, il posto anche, I’orario era quello stabilito,
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Possibile che quella sera gli unici fuori dal t
divertimento fossero loro? Possibile che gl
delle altre squadre avessero preferito scio;
passare delle belle ore con gli amici sp
stipendi stipati in posti stupendi piutto
infognarsi sottoterra?

Possibile che i restanti si fossero cacati addos
paura all’ultimo momento?

Assurdo.

Ci doveva essere un’altra spiegazione.

La piazzetta perd non ne dava, era buia e
esattamente come prima. Giovanni ad un cer
aveva acceso la pila e I’aveva puntata sul pavi
Averci pensato prima.

Una botola, una fottutissima botola mimetiz
fango, riconoscibile solo perché il maniglione
emergeva dalla poltiglia. Si erano sentiti

deficienti.

= T 2inacrnarian7a o1 naca avravia Aatta T
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Va bene, c’era una botola e non I’abbiamo vista.
L’abbiamo trovata adesso! Mia nonna diceva meglio
tardi che mai.

Dai, andiamo.

Sollevata la copertura in ferro si aspettavano di
trovare 1’ennesima scaletta infinita, invece c’era solo
uno scivolo a chiocciola che si avvitava
vorticosamente per una decina di metri. Sarebbe stato
difficile tornare su una volta arrivati in fondo, non
avevano neanche una corda.

Rashid aveva insistito per essere il primo ad andare.
Matteo.

Fabio.

Giovanni.

Luca.

In fondo allo scivolo si atterrava su dei materassi
sporchi e unti, pieni di macchie giallastre e con alcune

molle di fuori, come carcasse di gazzelle ortopediche

ammuicchiate Finirei ecanra can la faccia era ctata
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In piedi di scatto.

Seicento occhi si erano fissati su di loro, due
meno.

Probabilmente erano gli ultimi, non in ritard
ultimi.

Un vecchio parcheggio sotterraneo, ecco a
riferiva I’e-mail quando parlava di spiazzo
avevano pensato perché stando gia sott
difficile tenere in considerazione il piano
bisognava farci ’abitudine mentale prima.
Comunque fosse andata erano arrivati, la -
aveva avuto successo, con qualche impaccio
era stato difficile.

Sembrava di essere in piazza alle sette e r
Sabato sera, tutti vestiti uguali -di n
I’occasione-, mancava solo che avessero lo
mano, un intero esercito uniforme e oltre la

scura una trentina di persone in abiti civili

ennra 1na enecie di nalea in madn da nnte
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- Buonasera a tutti.

Credo che non manchi pill nessuno.

Gli ultimi arrivati sono di Carpenedo vero? —Matteo
aveva disteso il braccio in alto e alzato il pollice in
segno di assenso- Bene!

Cercheremo di fare piu in fretta possibile, percui
limiteremo al minimo le parole e le presentazioni. Vi
voglio dire subito che tutte le indicazioni per i
prossimi incontri le avrete tramite posta elettronica,
fate affidamento solo su quelle e non cercate per
nessun motivo di mettervi in contatto con noi o con i
componenti della altre squadre.

Noi abbiamo selezionato i nostri contatti, non sono
stati presi rischi inutili. Ognuno di voi € qui perché a
noi andava bene fosse qui, perché sappiamo che siete
affidabili e vorremmo che voi pensaste lo stesso
dell’Organizzazione.

Oggi sara il primo e ['unico giorno in cui ci

travaramn tiitti acciama Aann Ai ~ha i1 niimara As
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personale che non dovrete mai dimenticare o
che dovrete esibire ad ogni appello.
Ricordate: chi non ha il tesserino resta in
chiaro il concetto?

Vi annuncio fino da ora che non faremo e
potrete piangere, gridare, portare la giustifice
vostra madre, supplicarci in ginocchio, s:
inutile. Cercate di memorizzare il messaggic
non sara piu ripetuto.

Signori, il percorso che state iniziando
saliscendi di stati d’animo, le vittorie vi esalt
le sconfitte vi faranno sentire dei vermi f
volete ritirarvi lo potete fare in qualsiasi mon
da quell’istante in avanti dimenticate
dimenticate I’Organizzazione e quello che av
o sentito, dimenticate nomi e cognomi, dimer
essere stati contattati, sbarazzatevi dell’att:

un pezzo alla volta e riprendete la vostra vita )

T n ceann del nactra pccera i nooi In can
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con le mani), mettetevi in fila, ritirate il vostro
tesserino e dileguatevi il prima possibile.

Signori, buona fortuna e arrivederci —il tizio con il
megafono aveva dato esempio di dileguamento rapido
scomparendo nel nulla prima che qualcuno potesse
avvicinarsi fino a vederlo in faccia. I suoi
collaboratori —come li aveva chiamati- avevano il viso
coperto da un passamontagna e parlavano attraverso
un microfono che ne camuffava la voce, a Fabio
parevano esagerate tutte quelle misure di sicurezza,
ma era anche vero che i Controllori stavano sempre
all’erta, con una retata in quel momento avrebbero
potuto prendere in una volta gregge, pastore e cani.
L’Organizzazione non sarebbe stata colpita troppo
duramente perché avrebbe perso solo alcuni
rappresentanti di minor importanza strategica ma il
giorno dopo sarebbe comunque stata in grado di far

ripartire un altro progetto simile. Chi ne avrebbe fatte

le enepce anllla nranria nelle Aarann 1 comnnnenti delle
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la spia, l’infiltrato, invece riconoscevano

persone di altri quartieri, ex compagni d
colleghi di lavoro, semplici conoscenti, € rim
stupiti, per un attimo confortati da quelle :
fino a che l’orgoglio riprendeva il sopray
allora il pensiero si fissava di nuovo sul di
chi fosse il migliore. In fin dei conti nella
tutti 1 giorni era impossibile trovare il 1
confrontarsi, lavorando non si poteva di cert
di li c’era la linea a tenere separate le vite
quartieri, ma era arrivata 1’ora della verita e -
sarebbe stato il giudice di gara imparziale per
chi meritasse il rispetto e chi invece finc
momento si era fatto coraggioso con le chiacc
bar.

Gloria o vergogna, non c’erano vie di mezzo.
Avevano dovuto aspettare circa un’ora, M:

stato ufficialmente il primo di Carpenedo ad

teccarinn donn di T taccava Rachid ma lan
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volte, la quinta con lo spelling, poi demoralizzato
dalla difficolta gli aveva dato carta e penna perché lo
scrivesse in modo da poterlo copiare.

Il tesserino non era un oggetto complicato o
particolarmente tecnologico, era stato pensato per
passare inosservato davanti agli occhi maliziosi dei
Controllori che mentalmente erano predisposti —anche
dall’addestramento ricevuto- a credere che i loro
sofisticati sistemi ed apparecchi di indagine potessero
venir superati solo da qualcosa di piu evoluto
tecnicamente, percid non avrebbero dato importanza
ad una banale tessera della biblioteca. Ogni tesserino
era la copia della tessera della biblioteca del quartiere
di provenienza, solo che il microchip conteneva
informazioni diverse, in caso di perquisizione

difficilmente qualcuno avrebbe pensato di verificarlo.

Lavorare con la massima concentrazione, firn
Tosatto.

La circolare passava sulle scrivanie, fotoc
appiccicata nei bagni, negli spogliatoi, nelle «
poligono di tiro sotterraneo, in officina, su
porte e nella bacheca a disposizione del persc
gli annunci del compro/vendo.

Magari ancora un po’ e al Colonnello poteva
mente di far verificare anche le tesse
biblioteca.

Intanto alcune figure scivolavano nell’omt
sera e si ritrovavano davanti al cancello
anonima villetta fuori mano circondata da
giardino perfettamente curato con il prato all’
I’irrigazione automatica, chi con i pasticcini -
chi con una pentola o una bottiglia, chiaro s¢

una cena tra amici. Dello stesso quartiere ovv

nltrenacceare la linea & vietatn A nnAn ner a
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Via Favorita 706, una villetta come tante.

Due piani, una piccola pompeiana in legno sul fianco
destro, il pozzetto di pietra a fianco del giovane ulivo,
Maiuscolo —lo sbavoso boxer dal pelo tigrato-
scorrazzante tra le siepi, il videocitofono con
possibilita di registrare un messaggio se il padrone di
casa non risponde.

Luca, Matteo, Fabio, Rashid, Giovanni ¢ dentro.

Sono passati mesi dalla prima volta che hanno
sollevato il tombino dietro I’isola ecologica in fondo a
via Vallon, le loro attrezzature portano tutti i segni
delle battaglie e delle imprese eroiche che hanno
affrontato, ma finalmente ¢ arrivato il giorno dello
scontro finale ed esserci sarebbe gia abbastanza per
rimanere nella storia.

Veterani. Adesso capivano cosa significasse.

Erano diventati esperti della clandestinita, per questo

Luca aveva detto di smettere di registrare 1 messaggi

anl videncitafann di (Ginvanni <1 vedeva came erann
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Controllori di linea se li avessero sco
Colonnello Tosatto probabilmente in quei g
fuori di testa perché ancora non era riuscito ¢
le mani su un singolo indizio, dieci a uno
dormiva la notte e che aveva la pressione al
quindi bisognava stare in guardia perché un Ik
il mal di denti diventa ancora piu pericoloso.
Matteo aveva proposto di spedire una lettera
ai giornali spiegando frammenti di quello c
succedendo, giusto per metterlo in imbarazzo
all’opinione pubblica, ci avrebbero pe
giornalisti a ricamare e ingrandire la faccenc
loro solite ipotesi scandalistiche, spronati dai
sempre a caccia di storie originali per aum
vendite. Sarebbe bastato garantire 1’esclusiv
solo quotidiano, gli altri per non essere ¢
avrebbero messo in moto il solito copia-i

come per magia la visibilita totale sareb

accirnirata
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Meglio lasciar perdere per il  momento,
concentriamoci su quello che dobbiamo fare e al
limite ci penseremo dopo. Anzi, ci pensera
I’Organizzazione, se lo riterra opportuno.

Avete ripassato gli schemi?

Da settimane ripassavano gli schemi ossessivamente
ogni sera, li modificavano per renderli piu
imprevedibili, studiavano separatamente le fasi
d’attacco e di difesa per non lasciare niente al caso o
all’improvvisazione, la pianificazione delle azioni era
un atteggiamento da professionisti e loro dovevano
comportarsi come professionisti veri se volevano
vincere.

Baresi rimaneva I’esempio illuminante.

[lluminante anche per umilta, mai farsi lusingare
dall’escalation delle vittorie e perdere il rispetto per i

nemici perché nel momento in cui lo si perde si

ricrhia A1 nrandara alla laccara la citnnaziana o Ax
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una formazione a testuggine dei legior
avevano fatto grande 1I’Impero Romano qu
Repubblica Italiana non esisteva near
embrione, quando 1 confini si st
schiettamente con la forza, il valore e il corag
con delle mosce decisioni politiche.

Matteo segretamente sperava che diventandc
di Carpenedo, la sorella di Rashid avrebbe ¢
idea sul suo conto, sognava che lei gli

incontro al ritorno vittorioso e lo baciasse sul
davanti a tutti mentre era ancora coperto dal
dalle escoriazioni, con le ascelle sudate e i ¢
disordine. Quella sarebbe stata la giusta rici
per un guerriero di rientro dal campo, un
degno di una produzione hollywoodiana,
epica in crescendo e telecamera aerea cl
attorno a loro due abbracciati, lui la stringe

con un solo braccio, I’altro penzola muscolo

il fiancn
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messo una pietra sopra.

Erano usciti alle 22:00 precise, I’appuntamento era
per le 00:30 sotto il Centro Commerciale Panorama
sulla circonvallazione esterna del quartiere di
Marghera, 'ultima battaglia campale 1i aspettava, e
non sarebbe stata una passeggiata. Le truppe dei
Controllori intanto convergevano incazzate da ogni
caserma della citta stringendo il cerchio attorno al
punto indicato dalla soffiata arrivata in Centrale, il
Colonnello si strofinava le mani pregustando
I’irruzione ormai certo di essere riuscito a trovare una
breccia nel muro di omerta che proteggeva i criminali
che lo facevano dannare, 1I’anonimo informatore era
stato troppo preciso perché si trattasse dell’ennesima
segnalazione depistante, gli esperti dicevano che
analizzando la voce registrata dal telefono non erano
state rilevate le incertezze tipiche di chi sta mentendo,

maschio, veneto, di eta compresa tra venti e

trent’anni  inflaccinne dialettale annena accennata
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che denunciava, un pentito.

I Colonnello aveva ascoltato e riasco
registrazione cercando di immaginarsi la fac
apparteneva quella voce che era discesa s
come lo Spirito Santo, peccato nor
ricompensare quel benefattore che aveva ti
coraggio di ribellarsi al disordine, ma saret
troppo sperare di riuscire anche a rintr
Peccato, ma peccato di pit per quelli,
avrebbe finalmente avuti tra le mani. Qual
diceva che [Il’informatore non avrebbe

all’appello quella sera e che qualcuno «
compagni si sarebbe chiesto come mai.

Gia vedeva i suoi uomini saltare fuori dal nul
armi spianate e seminare il terrore nelle file
ancora disorganizzate, 1’effetto-sorpresa ¢
vantaggio enorme e metteva una bella ipotc

vittoria. II godimento lo stava portando

AdAell’incantinen7a vecericale come o1d oli era
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preparare il fuoristrada blindato perché voleva essere
personalmente presente al cospetto di coloro che
avevano sperato di sfuggirgli. Al cospetto di coloro,
usava sempre un linguaggio arcaico d’effetto nelle
situazioni in cui era particolarmente fiero di se stesso.
Voleva fare un discorso a quella gente e nella tasca
della giacca teneva un foglietto con alcuni appunti
carichi di retorica tradizionalista, sarebbe stato un
discorso che ignorava volutamente i motivi per cui
quella stessa gente aveva deciso di non rispettare la
legge, a lui non interessavano, c’erano delle regole
che tutti d’accordo avevano stabilito e che non si
potevano trasgredire, per il bene della collettivita,
avrebbe anche detto che se 1 veneti volevano
cambiare quelle regole non dovevano fare altro che
uscire in strada e cancellare la linea, ma lo doveva
fare di propria spontanea volonta il 50% piu uno di

loro, non uno di meno.

Durante 1l tracittn  in macchina  nencava che

Vil PVIOVIIY VO PULUL VY VUILUGULLIVIIWY. DVApP ALY L

tra 1 rovi e le erbacce alte in caso d’em
Stavolta perd non ne avrebbero avuto il temg
erano in arrivo strisciando come serpenti
della preda, equipaggiati con attrezzatura a
sofisticata, non come quei cialtroni che tir
indovinare si erano fatti cucire le divise da n
nonne inconsapevoli. Quelle erano occasior
soffriva di non partecipare all’azione, orme
adrenalina erano le medaglie e gli encom
I’indice della destra non premeva piu grilletti
del telefono riservato per parlare con qualche
o con qualche politico. La pistola neanche la
pit, era inutile da quando gli avevano a
quattro guardie del corpo, le prime setti
sentiva nudo, gli mancava qualcosa di fond:
come fosse senza 1’orologio o senza il portafc
le carte di credito.

Durante il tragitto in macchina non poteva sa

nnella telefanata fareva narte di nin niann «



LIV LU PO UVUVLIGLL VVVVLLY VLY PV L UL UL

ritrovo, Marcon infatti stava dalla parte opposta di
Mestre rispetto al Centro Commerciale Panorama. Era
stato necessario dare informazioni precise per rendere
appetitosa 1’esca, il Colonnello era un pesce furbo ed
esperto, sospettoso e diffidente, non lo si poteva
ingannare con qualche luccichio, ma il trucco aveva
funzionato.

Nel frattempo sottoterra fervevano i preparativi per
I’atto conclusivo, gli spalti erano gremiti dai
componenti delle squadre eliminate, 1’arena era
pronta e i gladiatori ancora negli spogliatoi a scaldare
1 muscoli e a cercare la concentrazione giusta.

La Finale.

Fabio stentava a crederci.

Erano in Finale nel piu incredibile torneo di calcetto
che la storia di Mestre ricordasse, una lotta all’ultimo
sangue tra quartieri diversi che avrebbe dimostrato chi

era il migliore, altro che una stupida linea rossa

dininta enl celeiatn 1l camnn avrehhe nraclamatn ol
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Entra I’arbitro, in piedi e in fila per ’appello,
alla mano.

- Carraretto.

- Luca, numero uno, Capitano.

- Marton.

- Giovanni, numero due.

- Favero.

- Fabio, numero tre.

- Toffanetto.

- Matteo, numero quattro.

Arrivato a Rashid 1’arbitro si era fermato.

- Dio mio ragazzo, hai un cognome impronun



