Fenomeni emergenti

<<La solitudine ¢ semplicemente la nostra percezione degli altri, il tentativo di differenziarci in
qualche modo.

Io sono solo.

Non solitario, ma solo. E la mia solitudine ¢ quanto di piu vicino ci sia a Dio, qualunque cosa sia
Dio.

In un universo collettivo denso di omogeneita in cui riconoscersi e tra cui, crescendo lentamente,
poter trovare la propria, sfumata singolarita, io ho bisogno di essere solo.

Non c’¢ niente da fare.

Nemmeno so perché mi ostino a volerci riflettere quando non c’¢ assolutamente nulla su cui
riflettere. La necessita non ha il cervello, no. L’avevo detto a mia madre che non volevo andare a
scuola, nemmeno all’universita, perché gia avevo capito quanto ¢ pericoloso studiare, ¢ peggio di
una droga: pill sai e pill vorresti sapere, senza fine, decisamente senza fine. E per quello che ti sei
chiuso, dice lei, donna intelligente turbata dal vedere il figlio rapito da un universo che la sua
femminilita considera sterile, e non c’¢ nulla che preoccupi una donna piu di un uomo sterile, in
qualunque campo. Figuriamoci il figlio. Figuriamoci io. Cosa direbbero la Elsa e la Itala sul
pianerottolo del condominio? Mi piacerebbe sentire.

Se la mia vita fosse un libro di Kafka domani mattina potrei svegliarmi ed essere diventato un
lombrico. Un umido, strisciante lombrico sbucato dalla terra una sera di primavera, appena finita la
pioggia.

Il lombrico ¢ I’animale che pit mi somiglia, mi sono informato.

Qualche mese fa ho preso un pomeriggio di ferie, avevo voglia di stare tranquillo e andare in giro a
vedere di comprare un paio di libri, roba leggera, probabilmente autori italiani di inizio Novecento,
mi andava di leggere pagine avendo I’impressione di guardare foto, ritratti verosimili di quell’epoca
che mi affascina, cosi sono finito su Verga. Per la strada ho pensato che avrei potuto invece andare
alla biblioteca civica e prenderli in prestito, investendo i soldi che avevo in tasca per comprare quel
testo di medicina legale, una splendida armonia di appunti antichi ¢ moderne tecniche d’indagine
nell’analisi delle ferite da arma da taglio, quello a cui facevo la punta da un po’. Mi era capitato di
sfogliarlo ed ero rimasto incantato dalla sua squisita eccentricita, lo desideravo come si desidera un
oggetto che piace e che semplicemente si vuole possedere.

Alla fine I’ho preso e sono andato in biblioteca felice come un bambino, ho esibito fiero la mia
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per i corridoi mi sono improvvisamente accorto di un volume, per la verita non diverso dagli altri,
ma il titolo mi aveva particolarmente incuriosito. Allora mi avvicino e lo sfilo dallo scaffale. La
solitaria vita del lombrico.

E stato cosi che & cominciata.

Come non si puo essere d’accordo sul fatto che il lombrico sia un animale solitario? L unico posto
dove si possono vedere piu lombrichi ¢ il cestino delle esche che si compra al negozio di caccia e
pesca.

Dato che il confine tra solitario e solo ¢ abbastanza sottile ho deciso immediatamente di andare a
fondo della faccenda e di capire se il lombrico viveva la mia stessa condizione o se i0 mi ero
realmente degradato fino a raggiungere la sua, per cosi dire. Mi sono seduto lentamente con gli
occhi gia incollati sulla prima pagina.

Adoro la nostra biblioteca civica, ¢ splendida esteticamente e splendida come atmosfera. Ne ho
viste altre, qualcuna fredda ed isterica che non vedeva 1’ora di buttarti fuori come il retto in tensione
cerca di espellere uno stronzo troppo grosso, altre incapaci a livello architettonico tanto quanto chi
le aveva progettate, altre ancora inserite in contesti talmente squallidi da far perdere ogni voglia di
tornarci. Ma la nostra no. Legno ovunque, lunghe scale scorrevoli a pioli arrampicate su pareti
altissime letteralmente foderate di libri, un classico che riesce perd sempre ad emozionarmi. Uno
dei pochi classici che mi emozionano per la verita, e la colpa ¢ della mia dannata fissazione per il
contemporaneo, per il divenire caotico delle cose che non lascia scampo a presunte
predeterminazioni, per il risveglio alla mattina che ¢ come un nuovo inizio, ogni giorno, talmente
nuovo che il concetto stesso di classico riferito al minuto precedente 1’attuale ¢ gia trapassato
remoto, gid materia per gli storici e i loro cervellotici tentativi di mettere insieme dei cocci di verita
a posteriori. Eppure, guarda il caso, mi piacciono molto i libri di analisi storica, soprattutto quelli
illustrati, adoro immergermi in quelle ricostruzioni. Un classico é sempre attuale ribattono spesso
quelli con una cultura in dispense settimanali, quelli che riescono ancora a mettere in fila due
pensieri e simulare un’opinione propria. Se ¢ sempre attuale ¢ solo un problema di conformita. Il
nostro ¢ un paese dove il conformismo ¢ uno degli ingredienti del Parmigiano, quotidianamente su
tutte le tavole, dove il tifoso e il calciatore non si assomigliano perché il giorno della partita portano
la stessa maglia della stessa squadra, uno in campo e 1’altro sugli spalti, ma perché se li incontri per
la strada portano la stessa polo, gli stessi pantaloni a vita bassa con il risvolto evidente e le ciabatte
infradito. Da questo punto di vista il rifugio nel classico ¢ perfetto: tutti lo conoscono abbastanza
poco per poterci imbastire una conversazione senza paura di sfigurare o sembrare ignoranti. Chi non
conosce Ungaretti, Dante o lo stream of consciousness di Joyce? In realta il classico ha un po’ la
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per raggiungere il filume ed abbeverarsi, il secondo animale vedendo I’erba gia calpestata ha
istintivamente fatto la stessa strada, il terzo uguale, il quarto, il quinto e cosi ora ¢’¢ un sentiero in
terra battuta conosciuto ed utilizzato da tutta la vallata, esseri umani compresi. Il classico ¢ il
testimone generazionale che ci passiamo di mano in una delirante staffetta alla moviola, rallentata
dal peso di millenni di passato.

Non chiedo I’eliminazione del classico, ma pretendo I’autonomia della cultura contemporanea,
quella poca cha ancora riusciamo a produrre.

La solitaria vita del lombrico non puo di certo essere considerato un classico, e forse anche per
questo mi ha incuriosito.

La biblioteca ¢ uno dei posti che preferisco e ci vado spessissimo, mi conforta stare in mezzo alla
gente e allo stesso tempo essere solo, concentrato sulle righe, quasi invisibile e protetto dal divieto
di parlare ad alta voce che smorza il novanta per cento dei tentativi di conversazione. Ognuno ¢ li
per leggere, per parlarsi ci si aspetta di fuori. La biblioteca ¢ palestra di sperimentazione delle
relazioni tra se stessi e gli altri, e questo ¢ il punto nevralgico, la vera questione culturale del
ventunesimo secolo: la relazione fra I’individuo, il soggetto e la comunita che lo circonda.

Avevo letto di teorie biomatematiche applicate alla produzione di vita artificiale, intelligente, di
intelligenze artificiali insomma, addirittura da internet avevo scaricato parecchie interessanti
simulazioni di ecosistemi virtuali in grado di evolversi, di adattarsi ai cambiamenti dell’ambiente in
cui erano inseriti, in grado di contenere prede e predatori e di regolarne gli equilibri. Tutto basato su
calcoli. Strabiliante non mi pareva nemmeno avvicinarsi alla descrizione dell’effetto che mi faceva
guardare su uno schermo centinaia di puntini colorati, centinaia di individui in realta, intenti alle
fatiche di ogni giorno, intenti a sopravvivere seguendo schemi logici in cui ne riconoscevo perfino
alcuni miei. Ci ho perso settimane, come ipnotizzato. Poi un pomeriggio mi sono imbattuto in una
pagina che parlava degli uccelli e della loro capacita di volare in formazione, di comporre lo stormo
e mantenere la geometria di quella figura per centinaia, migliaia di chilometri. Apparentemente una
questione marginale, forse una banalita bella e buona: gli animali nascono con istinti primordiali
che li spingono ad avere certi comportamenti, tutto qui.

E invece no.

L’autore del testo all’improvviso aveva dato al ragionamento una svolta imprevista ed improvvisa
che mai mi sarei aspettato.

Una domanda. Semplice.

Gli uccelli conoscono istintivamente la geometria ed hanno la consapevolezza della forma

triangolare dello stormo?



La mia immaginazione era passata drasticamente da verdi prati e cieli azzurri con volo di rondini ad
un silenzioso paesaggio d’alta quota frequentato da marmotte e da un eremita incline alla filosofia
piu astratta.

La domanda pero restava, monolitica.

Gli uccelli conoscono istintivamente la geometria ed hanno la consapevolezza della forma
triangolare dello stormo?

Un attimo.

Riflettere.

Per rispondere ad una domanda del genere non dovevo avere fretta.

Intuitivamente sapevo che dire di si significava una pioggia di successive conseguenze logiche
inevitabili che mi avrebbero presto fatto sbattere contro dei paradossi insormontabili del tipo:
Archimede di Siracusa allora era un pellicano. Divertente, ma pericoloso.

Dire di no apriva una voragine di ignoranza che mi spaventava e che per risalire —ci fossi finito
dentro- mi avrebbe costretto ad una umiliante arrampicata sugli specchi, nudo.

Prendere tempo.

Anche perché non capivo dove volesse finire quell’ articolo neanche firmato.

Le righe successive dicevano che uno studioso americano (tanto per cambiare) era riuscito a
riprodurre il fenomeno al calcolatore, e aveva capito dopo vari tentativi quale era il segreto di quelli
che avrebbe chiamato boids, contrazione di birdoids, tradotto in italiano uccelloidi.

Uccelloidi. Un neologismo strano, fantasemantico, mi ero detto.

Curiosi gabbiani digitalizzati volavano sullo schermo del mio pc da destra a sinistra, leggeri e
silenziosi, 10 con un clic del mouse mettevo degli ostacoli sulla loro traiettoria, loro rispondevano
evitandoli, rompendo lo stormo e ricomponendolo subito dopo, come per magia.

Fenomeni emergenti, continuava 1’articolo, e il circo non ¢’entrava per nulla.

Emergenti perché emergono spontaneamente dall’intersezione di alcune capacita proprie degli
uccelli, senza che alcuno di essi possa rendersi conto di essere in grado di fare quella determinata
cosa prima di averla fatta. In altre parole nessun uccello conosce i fondamenti della geometria e
nemmeno capisce cosa sia o significa lo stormo, semplicemente si avvicina agli altri in volo e
seguendo tre stupidissime regole di buon senso si posiziona in modo tale da diventare un punto
determinato e stabile della figura triangolare.

Le regole sono: evitare le collisioni con i vicini, adeguare la velocita a quella dei vicini e centrare lo
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Ecco spiegato 1’arcano. Spiegato per modo di dire, perché si fatica a capire come facciano degli
uccelli a fare qualcosa che nessuno di loro sa fare e che improvvisamente diventa fattibile per il solo
fatto che si mettono a volare vicini uno all’altro.

Pensavo che se tre uccelli volano in formazione, in realtd volano in quattro. Il quarto ¢ la forma
triangolare latente, una presenza astratta in attesa di realizzarsi, di sfuggire dal limbo delle
possibilita e concretizzarsi, di emergere —appunto.

Ma c’era dell’altro.

Lo stormo non ha vertice o leader, ogni gabbiano che continuava a sfilare davanti ai miei occhi era
contemporaneamente il re ed il suddito, potente tanto da fare cambiare direzione a tutto il gruppo e
succube della stessa mossa di uno qualsiasi dei suoi simili. Una logica in cui il comportamento del
singolo inserito in una rete di relazioni forti viene limitato dalla liberta degli altri di fare altrettanto,
un equilibrio delicatissimo che mette il freno a mano alle difformita, a tutto cid che non ¢ nella
norma. Non so perché, ma riconoscevo in quei concetti il profilo del sistema democratico, il patto
sociale per cui nessuno uccide nessuno proprio perché ognuno ha la medesima liberta di farlo. Non
attuare il libero arbitrio dovrebbe essere un crimine punito dalla Legge, senza dubbio.

Cosa dovremmo farcene di un sistema di convivenza pacifica fondato su una legge del taglione al
contrario, 10 non faccio a te quello che tu non fai a me? Niente. Ma pare non si trovi alternativa, e
finché sara cosi dovremo adeguarci a vivere in una moderna democrazia.

Il vero problema forse ¢ che la democrazia deresponsabilizza I’individuo cedendo rappresentativita
ad una maggioranza, e probabilmente le vere vittime sono le Istituzioni travolte da una valanga di
responsabilita che mai potranno essere capaci di gestire e che le porteranno ad essere continuamente
crocifisse dal Popolo, nuovi agnelli sacrificati per riscattare il Paese dal peccato. Ormai al Governo
ci vanno cani e porci ignari della fine che li aspetta, quelli che mi fanno piu ridere sono gli
imprenditori miliardari che scendono in campo per salvarsi dai processi e restano invischiati nei
giochi della politica senza riuscire piu ad uscirne, inciampando ad ogni passo. Ci vuole coraggio per
voler rimanere nella Storia come esempio di incapacitd. Ma la politica non mi interessa, come non
interessa piu quasi a nessuno ormai, meglio il Motomondiale, almeno li alla fine della gara sai con
sicurezza chi ha vinto.

Io voglio riavere la mia responsabilita.

Mentre leggevo degli uccelloidi cercavo di immedesimarmi in uno dei gabbiani e tentavo di capire
se le sue relazioni con lo stormo potevano essere definite una dimensione di liberta, se lui si sentiva
libero solo per il fatto che spostandosi poteva riuscire a decidere la direzione di tutta la formazione,
in determinate condizioni. lo mi sarei sentito davvero libero avendo in mano la scheda con il mio
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E al di la della questione politica, sarebbe davvero triste sentirsi liberi perché si esprime un parere.
No. c’era decisamente qualcosa che non mi convinceva, mi pareva di essermi provato un vestito
bello ma stretto sulle spalle e sui fianchi. Le regole dello stormo possono essere adeguate a
descrivere i comportamenti della massa, comportamenti di massima, indagati superficialmente. Poi
il fatto che gli uccelli volano me li faceva sentire ancora piu lontani.

Nello stormo vige 1’inconsapevolezza, ma nella societa umana deve vigere la coscienza di sé e di
cio che si fa.

Ho spento il computer e sono uscito di casa per fare quattro passi e rimuginare sulla questione
balbettando sottovoce pensieri non proprio cristallini. Guardavo in alto, ma sapevo perfettamente
che vedere in quel momento degli uccelli volare in formazione non mi sarebbe stato di aiuto, anzi.
Forse un freudiano potrebbe dire che ¢’¢ un’evidente relazione tra il mio incontro con gli uccelloidi
e il fatto che la mia attenzione sia stata colpita dal libro sui lombrichi, evidente perché
nell’immaginario collettivo ’'uccello mangia il verme, ma io ci crederei come credo alla cartomante
che intorno a mezzanotte prevede fortune e disgrazie in una qualunque emittente privata locale.
D’altronde abbiamo bisogno del destino per scrollarci di dosso la responsabilita di decidere di noi
stessi e la cartomante in diretta ¢ in qualche modo un delizioso prodotto della nostra percezione
della democrazia.

Oggi la gente vuole esserci, partecipare, perché come diceva Gaber liberta ¢ partecipazione, ma
Giorgio non aveva fatto i conti con il reality show che ai suoi tempi nemmeno esisteva, lui non
poteva sapere che un giorno tutti avrebbero partecipato direttamente alla vita quotidiana standosene
comodamente seduti sul divano di casa. Peccato che la vita non sia la propria ma sia quella di altri,
per giunta reclusi in uno studio televisivo addobbato come una abitazione e zeppo di telecamere,
dove ogni singolo particolare ¢ stato studiato e preparato per ottenere il massimo effetto televisivo.
Vivere senza responsabilitd ¢ un plasma che riesce ad assumere molte forme, soprattutto
nell’universo occidentale.

Dall’impero del patriziato a quello della nobilta a quello del nazional-socialismo della prima meta
del Novecento per poi passare alla grande era della coesione tra le classi subalterne e agli anni
Sessanta delle Comuni e della partecipazione rivoluzionaria, la storia recente ci parla di rapporti
travagliati e confusi tra il singolo e la comunita, fino ad arrivare al discioglimento di queste tensioni
nella grande categoria appianatrice della media borghesia, stazione di mezzo dove vantaggi e
svantaggi paiono bilanciarsi in una somma-zero preferibile a qualsiasi ipotesi di scompenso, una
somma-zero dove il singolo partecipa al tutto come elemento qualunque, indeterminato nel suo
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Differenziazione dunque solo tramite specificazione di appartenenza e contemporanea sottrazione
dall’insieme cui quell’appartenenza si riferisce, operazione n-1 che destruttura il comune per
ricavarne il singolare. Come dire che io sono me stesso solo perché sono un singolo e sono singolo
solo quando vengo sottratto alla massa di quelli uguali a me e uguali tra loro. Non ricordo dove 1’ho
letto, ma ricordo perfettamente che mi ero immaginato un tavolo pieno di stuzzicadenti identici ed
una mano che ne prendeva uno a caso —uno per tutti-, differenziandolo dagli altri per il fatto che in
quella mano c¢’era quello stuzzicadenti, tale qual’era. Nessun impulso veniva dallo stuzzicadenti, la
sua soggettivita era derivata dall’appartenere ad una omogeneita, non erano previsti spazi per la
solitudine. Ecco perché sono solo.

Voglio essere solo intellettualmente ed emotivamente per godere della mia unicita, per guardare gli
altri dal di fuori e vederli diversi da me, per rendermi responsabile dei miei comportamenti nei loro
confronti.

La solitudine ¢ I’'unico modo per sfuggire all’omologazione, per non essere costretti a volare nello
stormo, pur conservando la capacita di condividere una piacevole migrazione a Sud.

E non ¢ questione di Capitalismi o Comunismi, fare il proprio interesse, che sia personale o
collettivo, non ha niente a che vedere con la liberta e la responsabilita, ha a che vedere solo con il
fare il proprio interesse. Qualsiasi altra parola spesa sull’argomento ¢ in piu.

L’individuo ¢ un’entita, I’individualismo un atteggiamento.

L’individuo responsabile ¢ il soggetto, e il soggetto regge la frase.

Le societa in cui viviamo non sono la semplice somma di miliardi di soggetti, sono molto di piu,
sono una continua emergenza di fenomeni che chiamiamo relazioni e che continuamente si
evolvono e richiedono nuova sensibilita che chiamiamo cultura. Senza la cultura gli sforzi sono vani
e fenomeni potenzialmente positivi possono trasformarsi in pericolose tensioni. Il millantato scontro
di civilta -che mai ci sara perché causerebbe troppe perdite economiche- ¢ I’esempio emblematico
di come si possa far degenerare un incontro ricco di possibilita di scambio ed apprendimento e
ridurlo a conflitto. Per qualcuno evidentemente vale la pena far sedere allo stesso tavolo un esperto
d’arte occidentale ed uno arabo e coinvolgerli in una sfida a braccio di ferro piuttosto che ascoltarli
e prendere appunti.

L’individuo ¢ concentrato su di s¢€, sulla propria crescita come soggetto consapevole e responsabile,
ma non ¢ in competizione con gli altri, né¢ tanto meno in conflitto, e se proprio non si puo fare a
meno di esportare la democrazia forse sarebbe meglio esportarla con i mezzi in cui davvero siamo
maestri: quelli delle campagne mediatiche e dell’informazione. I B52 non dovrebbero sganciare
ordigni imbottiti di esplosivo ma televisori e computers, quelle sono bombe intelligenti. L unico

difetto che hanno ¢ quello di essere molto piu economiche dell’invio di truppe, navi, aerei,



carrarmati, derrate alimentari, acqua, munizioni e tutto il resto, e nei periodi di crisi il mercato
gradisce la guerra tradizionale perché mette in moto grossi capitali. Ma queste sono ovvieta da
cornetto e cappuccino.

Da quando ho letto il libro sui lombrichi li ho dovuti aggiungere alla gia lunga lista dei caduti nelle
guerre moderne. Un’esplosione che lascia in terra un cratere di nove metri profondo tre deve fare
una bella strage anche fra di loro, ma nessuno ci fa caso. E vero che se si taglia a meta un lombrico
lui ¢ capace di rigenerare le parti mancanti e dare origine a due lombrichi diversi, ma se lo si fa
scoppiare non credo possa riuscirci. Questa ¢ davvero una capacita singolare, passi per la lucertola a
cui ricresce la coda se gliela si toglie, ma il lombrico riesce a fare molto di meglio. E al limite
dell’immaginabile che una creatura tagliata a meta se ne vada tranquillamente ancora in giro come
se niente fosse, anzi, regalando la vita ad un altro individuo diverso da se e, secondo una certa
logica, possibile competitore. Questo fatto dimostra che il lombrico ha una primitiva coscienza di se
stesso e dell’altro diverso da se, primitiva perché questo bagaglio di conoscenza ¢ gia a sua
disposizione ancora quando ¢ tutto intero, gli ¢ necessario comprendere 1’altro e rispettarlo dal
momento che un giorno, all’improvviso, 1’altro potrebbe essere lui stesso. In questo senso nessuna
espressione al mondo dice piu del semplice io.

Il lombrico ha un’altra caratteristica stravagante: ¢ un ermafrodita imperfetto, ovvero possiede
entrambi gli organi riproduttivi ma non ¢ in grado di autofecondarsi, per procreare ha bisogno di un
altro individuo. Questa dipendenza per la vita lo costringe a tenere in considerazione la relazione
con |’altro approfittando perd di una possibilita che risulta raddoppiata rispetto a quella degli esseri
viventi che si accoppiano esclusivamente tra maschi e femmine determinati all’origine, e
contemporaneamente scampando alla sterilita del concepimento autonomo.

L’ermafroditismo oltretutto non ¢ affatto discriminante dal punto di vista del sesso, tra i lombrichi
sicuramente nessuno ha mai sentito parlare di parita, di femminismo o diversita di trattamento.
Sarebbe curioso succedesse anche fra gli esseri umani, immagino la fibrillazione degli imprenditori
di fronte alla possibilita —magari remota- che per pura sfortuna tutti i dipendenti decidano di essere
femmine ed andare in maternita. Forse sarebbe prevista una tassa per chi rimane incinta, ma di
sicuro saremmo molto piu evoluti, ognuno capace di comprendere perfettamente 1’universo
sessualmente opposto. La tendenza all’androgino per ora rimane solo una questione estetica, un
vezzo di nuovo dandysmo che ignora completamente Wilde e volgarizza la questione per poterla
portare sulle passerelle delle sfilate di moda mentre sociologi, psicologi e psichiatri costruiscono
brillanti carriere farneticando di uomini che hanno paura di donne ormai troppo aggressive ed
indipendenti. Io vedo che per strada chi continua ad aver paura ¢ la donna, soprattutto se ben vestita
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domestiche, vedo solo preti uomini e qualche decina di gonne ad occupare seggi della Camera e del
Senato.

I lombrichi non devono preoccuparsi di tutto questo.

Le rare volte in cui si incontrano nessuno puo sapere se ha davanti un maschio o una femmina e cio
rende inutile giocare un ruolo o quell’altro, inutile recitare uno stereotipo per impressionare
favorevolmente, la partita si svolge necessariamente in un piano di relazioni orizzontale dove non si
puo fare altro che essere se stessi, spogli da qualsiasi determinazione. Se ci fosse un Parlamento dei
lombrichi nessuno al mondo potrebbe mai dubitare che entrambi i sessi vi sarebbero rappresentati
equamente.

La mancanza di caratterizzazione sessuale scopre una situazione di bilico in cui non ¢ piu valido il
tale qual e, dal momento che il fale ¢ indeterminato, percio il lombrico ¢ soggetto singolare anche
nell’indeterminatezza e per ragioni che stanno a monte del suo essere com’e.

Essere come si ¢ finisce per diventare la giustificazione di qualsiasi individualismo esasperato, pure
di quello espresso in gruppo o in massa attraverso comportamenti uniformati e che qualcuno cerca
di coprire —ad esempio- con il nome di conservazione delle tradizioni o protezione della patria.
Essere per natura animali di branco, sociali e socievoli, ci confina in una rete di relazioni continua e
stabile dove la solitudine non trova spazio, mentre si crea il terreno piu fertile che ci sia per il
diffondersi di fenomeni emulativi che annullano la diretta responsabilita del soggetto. E come nella
Pubblica Amministrazione dove il responsabile dell’errore non ¢ il singolo impiegato, ma 1’entita
astratta Comune o Provincia che ne risponde. Fa sorridere pensare che proprio da questi Enti o
Ministeri arrivino campagne di sensibilizzazione per i consumi responsabili, per le raccolte
differenziate dei rifiuti, le partenze intelligenti, le domeniche ecologiche e chissa cos’altro in futuro.
Il lombrico invece non conosce I’emulazione, no, lui sceglie personalmente la sua strada senza
avere idea del punto di arrivo ma sapendo che sara unica, mai percorsa da altri, € ne va della sua
stessa vita. Il lombrico infatti scava gallerie non per divertirsi ma per nutrirsi: fagocita la terra e ne
ricava sostanze nutritive espellendo dietro di se il residuo. E chiaro che nessun lombrico potrebbe
percorrere la stessa via di un altro, perché si troverebbe davanti un sentiero comodo ma sterile, gia
prosciugato di ogni preziosa particella nutritiva, vitale.

L’emulazione ¢ antitetica alla solitudine, ma ¢ pit comoda ed economica perché non richiede battiti
cardiaci o movimento frenetico di neuroni.

A pensarci bene neanche quando siamo ancora uno scombinato ammasso di cellule nel ventre di
una femmina gravida siamo soli, anzi, siamo gia in terapia intensiva di imprinting, gia a diretto
contatto con il mondo che ci circondera di li a pochi mesi, un mondo tanto tecnologicamente

avanzato quanto invasivo che ci spia ancora feti e ci coinvolge in un Grande Fratello premaman



attraverso le ecografie. D’altronde oggi con il poco tempo che c’¢ da perdere ¢ una gran comodita
sapere in anticipo se il proprio figlio sara maschio o femmina.

Forse sarebbe diverso se non fossimo dei mammiferi, se nascessimo dalle uova come fanno i
lombrichi. Il guscio ci proteggerebbe dal mondo esterno e perfino dal contatto con la madre e ci
garantirebbe quella solitudine che poi andra persa inevitabilmente, ci separerebbe dagli altri ma solo
temporaneamente, solo fino al momento in cui avremmo forza e coscienza di noi stessi sufficiente a
romperlo. Forse i mammiferi umani seguono il processo inverso, e il guscio finiscono per
formarselo dopo la nascita, costruendo una barriera che li distanzia dagli altri perché gli altri sono
percepiti come possibile pericolo.

Tra i lombrichi il concetto di comunita ¢ totalmente assente perché la responsabile soggettivita di
ogni individuo rende inutile 1’esistenza di un apparato di controllo reciproco basato su regole di
convivenza che riescano ad uniformare i comportamenti, i lombrichi costituiscono invece una rete
perfetta, un insieme aperto dove il nuovo input non ¢ deleterio perché per essere interiorizzato
richiede la risistemazione di tutti gli altri meccanismi e dove 1’output non ¢ viziato dalla volonta
della maggioranza o dalla manipolazione delle informazioni. Nella rete I’informazione circola libera
ma non ¢ determinante per I’opinione, riesce al massimo ad esserne un’integrazione, I’opinione
infatti ¢ puro atto d’assunzione di responsabilitd endogeno che non ammette condizionamenti
dall’esterno. Anche per questo sono solo, per non essere condizionato, o per cercare di esserlo il
meno possibile, mai fermo troppo a lungo, mai due volte nello stesso letto come un paranoico
dittatore di me stesso, d’altronde [’immobilita é ['unico peccato contro lo spirito, come diceva
Deleuze.

Ma non sono venuto da lei per confessare i miei peccati di immobilita.

Capisce Padre?

Io neanche sono credente, sono venuto al suo confessionale perché ho bisogno di qualcuno che
ascolti e basta, capisce?

Ho bisogno di essere solo.

Sono un lombrico.

Un lombrico>>.

11 colpo di Beretta risuond come un tuono tra le volte della chiesa, il cranio dell’'uomo ando in mille

pezzi, il parroco si senti mancare.
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