Placenta

Buongiorno dal TgRadio.

In apertura ancora la drammatica situazione in Medio Oriente, dove ormai ¢ guerra su tutti i fronti e
con tutti 1 mezzi disponibili: da una parte le sofisticate tecnologie militari dell’esercito con la stella
di David, dall’altra poche armi automatiche, molto tritolo e migliaia di kamikaze disposti al
sacrificio.

Ogni tentativo di trovare una soluzione diplomatica ¢ definitivamente naufragato dopo che ieri un
missile lanciato da un elicottero Israeliano ha fatto saltare la palazzina dove si trovavano rinchiusi
Arafat e 1 suoi piu stretti collaboratori.

La Comunita Internazionale...

- La Comunita Internazionale resta a guardare...cosa si aspettano che faccia?

- Dai, spegni quella radio. Il Tg mi mette addosso un’ansia...sempre e solo brutte notizie.
- Hai ragione, ecco fatto.

Tanto ¢ sempre la solita storia, non finira mai. Passami lo strofinaccio amore, gia che sei in
piedi.

Come ¢ andata oggi dalla ginecologa?

- Bene.

Ha detto che secondo lei siamo vicinissimi, forse un paio di giorni.

Mi ha visitata e ha detto che tutto procede per il meglio.

Mi ha anche chiesto che nome gli daremo: le ho detto Giulio.

- Allora hai deciso...benissimo. Giulio. Giulio mi piace.

Giulio ¢ un gran bel nome.

Si, Giulio mi piace proprio.

Ma ti rendi conto?

Sarai madre...e io padre.

Ancora non ci credo.

- lohoun po’ di paura, Mauro.

- E’ normale tesoro, tutte le donne che...

- No, non ¢ quello che volevo dire. Attento che strisci il lavandino cosi.

- Allora cosac’e?

Di cosa hai paura? Che non riusciamo a mantenerlo dignitosamente?



- No, lo so che il tuo negozio iniziera a funzionare meglio tra qualche tempo e che potremo
finalmente comprarci la casa invece di stare in affitto, lo so.

- Senti Michela...sediamoci un attimo.

Ecco, mettiti qui.

Piano, piano, tanto ti reggo i0. Male alla schiena? No? Perfetto.

Allora.

Sono quasi quattro anni che proviamo ad avere un figlio e ti ho vista piangere disperatamente

Dio solo sa quante volte, abbiamo fatto I’impossibile...ti ricordi quella volta che ti sei messa al

collo una ghirlanda di amuleti portafortuna mentre facevamo I’amore? Mi hai fatto morire dal

ridere, eri troppo ridicola. E quella volta che hai comprato cinque test di gravidanza perché eri

sicura che 1 primi quattro fossero difettosi, talmente eri convinta di essere incinta?

Abbiamo consultato decine di medici e aspettato tanto.

Ora sei emozionata, lo sai che sei sempre stata sensibile, € per questo che ti senti strana.

Ma non ti devi preoccupare, tutto andra per il meglio.

- Lo so, me I’ ha detto anche mia madre.

Oggi ho parlato anche con lei, una che ha avuto cinque figli di cui uno con il cesareo di sicuro

conosce tutte le virgole meglio di una ginecologa appena laureata e che forse ¢ ancora vergine.

Mi ha dato tanto coraggio e mi ha detto tante belle cose, mi ha raccontato di quanto mio padre

era agitato sempre come la prima volta e fumava una sigaretta dietro I’altra in sala d’attesa. Non

¢ mai andato in sala operatoria con lei, sveniva gia se gli prelevavano il sangue e diceva che gli

sarebbe venuto I’infarto se avesse messo piede li dentro.

Quando sono nata io ¢ arrivato in ritardo, faceva al notte al lavoro e mentre veniva all’ospedale

in macchina i dottori avevano gia deciso che non si poteva pil aspettare, la mamma ha detto che

¢ rimasto male perché non ha potuto baciarla e stringerle la mano.

Papa mi manca spesso sai, era un uomo fantastico e sempre sorridente. Ha lavorato tutta una

vita per mantenerci e mandarci a scuola senza mai lamentarsi, gli bastava la sua numerosa

famiglia. Mi sarebbe davvero piaciuto tanto fartelo conoscere, sareste andati d’accordissimo.

Anche lui avrebbe avuto tante cose da dirmi.

- Sono sicuro che ti avrebbe detto di rilassarti, di stare tranquilla € non pensare a niente se non
a prepararti al grande momento — vedrai- sara meglio del giorno del nostro matrimonio.

Adesso ti preparo un pranzetto di quelli come dico...vuoi scommettere che come per magia

indovino esattamente di cosa hai voglia?

Dammi ancora un’oretta di tempo per finire e poi a tavola.

Ho comprato una bottiglia di rosso da favola...



- Sai che non potrei...

- Lo so, lo so, ma una goccetta giusto per fare un brindisi non ti puo fare male, no?

- Beh, non credo proprio.

Per essere sincera non ho molta fame, sono stanca. E incredibile come ti stanchi in fretta quando
sei incinta, oggi non avro camminato per piu di cinquecento metri in tutto € mi sembra di aver
scalato una montagna.

E non ho neanche tanta voglia di brindare.

- Forza tesoro, ¢ tutto a posto, dammi un bacio.

Buongiorno dal TgRadio.
E di qualche minuto fa la notizia che sarebbe stato arrestato 1’uomo che martedi scorso ha violentato
ed ucciso Nicola Pietrostefani, il ragazzino di sei anni scomparso in provincia di Parma mentre con

1 genitori si trovava all’interno dell’ipermercato....

- Non ¢ tutto a posto Mauro, io ho paura.

Non ho paura per me, per il male che sentir0, per i soldi, per la casa, non ho paura per questo.

Ho paura per Giulio. Ho tanta paura per il nostro bambino.

- Paura per Giulio?

- Sara cosi fragile e indifeso e piccolo, tanto piccolo. E cosi piccolo che riesce a stare tutto
nella mia pancia, e gli avanza anche spazio per girarsi.

Hai capito quanto ¢ piccolo tuo figlio?

Non sapra camminare, non sapra parlare, non sapra difendersi. Se vuoi vivere devi saperti

difendere la fuori, tu lo sai meglio di me. Oppure ti sei dimenticato di quando qualche anno fa

scrivevi gli articoli di cronaca? Oltre a non pagarti ti hanno fatto vedere cosa succede davvero la

fuori. Non ti ricordi piu di tutte quelle volte che ti veniva da vomitare mentre mi raccontavi i

particolari che non potevi scrivere?

C’¢ troppa violenza, troppa violenza, e lui sara cosi piccolo e non potra difendersi.

- Michela, calmati. Ti prego.

Ecco, bevi un po’ d’acqua, da brava.

Cosi, brava.

Calmati.

- Non ci riesco, ho troppa paura.

Guarda, mi tremano le mani. Come facciamo? Come possiamo fare? Io non voglio che mio

figlio nasca in un mondo di merda, lo capisci?



Siamo degli incoscienti Mauro, degli incoscienti, dei pazzi, dei malati di mente, siamo malati,
ammalati, come si puo fare?

- Non ¢ vero, non siamo dei pazzi.

Cazzo, Giulio deve nascere perché noi ci amiamo Michela! Questo dovrebbe bastare, no?

Il mondo ¢ una merda, ¢ vero, ma nostro figlio no.

Lui sara piccolo come siamo stati piccoli anche noi, e noi saremo genitori come lo sono stati i
nostri, lo proteggeremo e lo faremo crescere.

- Si, ma quando eravamo piccoli noi non c’era questa schifezza in giro per le strade.

Viviamo in una citta Mauro, in una grande citta, e tutti i giorni succedono delle cose terribili alla
luce del sole, davanti agli occhi della gente.

E siamo in Italia, in Italia.

C’¢ gente che muore sul marciapiedi o che piscia sui portoni dei palazzi, i tossici che si bucano
in mezzo al mercatino dei libri in pieno centro e la pattuglia della polizia a dieci metri che
guarda, guardano e non fanno un cazzo.

Cosa dirai a Giulio quando ti chiedera perché la polizia non fa niente? Cosa gli dirai?

- Non so cosa gli diro!

Ma tu che ce I’ hai in pancia e gli puoi parlare, cosa gli dirai se ti chiede perché non gli hai dato
la possibilita di decidere da solo se questo mondo ¢ troppo marcio per i suoi gusti?

Cosa

gli

dirai?

Avanti! Rispondi.

Cosa gli dirai?

- Non lo so, non lo so, i0 non lo so...

- Non piangere amore.

- Come faccio a non piangere?

Lo senti? Ha cominciato a muoversi, ci ha sentiti discutere e non vuole, lui non vuole che
mamma e papa litighino, non € vero piccolo mio? Senti, ecco, senti come scalcia?

- Credo che ci stai dicendo che vuole uscire.

- Ma lui non sa. Come fa a sapere cosa succede qui fuori?

Come fa a sapere quanta cattiveria ci puo essere in una sola citta? E in una sola persona?

- Ma lui nascera in mezzo all’amore, tanto amore.

Vuoi dell’altra acqua?

- Smettila di trattarmi come una povera donnina con una crisi di nervi prima del parto!



Smettila!

Io dico davvero, no di piu, cosa c’¢ di piu di davvero?

Non mi trattare come una stupida, e I’acqua bevila tu se hai sete.

Pensi di riuscire a capire cosa prova una madre? Pensi di sapere cosa vuol dire avere una

creatura dentro? Pensi che potrai mai sentire la preoccupazione che ti stritola come la sento i0?

Rispondimi?

Chi credi di essere?

o sono sua madre, e non si puo fare meglio di cosi.

Io so cosa ¢ giusto per lui, e nessun altro, e non mi farai sentire piu sicura se cerchi di addolcire

la pillola.

Potrei morire solo pensando che gli pud succedere qualcosa.

- lo,i0...

Anch’io sono preoccupato, te lo giuro, ma voglio un figlio almeno quanto lo vuoi tu.

- Anche tu sei preoccupato. Allora perché non mi capisci? Sei suo padre mio Dio, devi fare
qualcosa. Mi hai promesso mille volte che ci avresti sempre protetti, sempre. Questa ¢ la
prima occasione in cui dovresti mantenere la tua promessa e gia te la fai sotto. Te la fai
sotto. Lasci tua moglie e tuo figlio soli in un mondo di merda! Che uomo sei?

Che uomo sei?

- Non ¢ vero!

Io non me la faccio sotto. lo vi proteggo, vi proteggo da tutto e da tutti.
Mi farei ammazzare per voi, lo sai, siete tutta la mia vita.

- Sei pazzo Mauro, adesso I’ hai capito?

Come puoi dire queste cose e poi essere cosi egoista da volere tuo figlio ad ogni costo, anche se

vuol dire farlo nascere in una fogna?

Sei pazzo, pazzo.

- Non gridare, ti prego. Amore non gridare.

No, non cercare di alzarti.

Michela...

Ma cosa ci succede? Io ti amo, perché sta succedendo questo casino?

- Casino?

Cosa vuol dire casino? Questo € un incubo. Il mio uomo ¢ scappato via e mi trovo sola con un

figlio che non potra difendersi.

- Maio sono qui. Non me ne andrei per niente al mondo.

- Smettila di dire cazzate!



Non ti riconosco piu, sei fuori di te. Forse ¢ meglio se te ne vai subito.

- Che cazzo stai dicendo?

Io non mi muovo, questo ¢ il mio posto e quello che hai in pancia ¢ nostro figlio.

- Mi ami davvero?

- Da morire, da morire.

- Vieni qui, appoggia I’orecchio.

Giulio. Qui c¢’¢ Giulio, e tu devi pensare a lui prima di ogni altra cosa.

Prima di ogni altra cosa, hai capito? E poi a me.

- Hai ragione Michela, hai ragione. Scusami amore, e scusami anche tu Giulio. Papa ¢ qui per
difendervi, voi siete la mia famiglia, siete tutto quello che ho in questo mondo di merda e
nessuno vi fara del male, lo giuro.

Mi potrai mai perdonare? Non so cosa mi € preso.

- Cosa fai? Adesso sei tu che piangi?

- Piango perché sono felice, felicissimo e vi amo, vi amo tutti e due da impazzire.

Guardami negli occhi amore, ti giuro sulla mia vita che nessuno vi fara del male, te lo giuro.

- Allora ascoltami bene, devi fidarti di me e di quello che ti dico. Io non voglio che Giulio
corra dei pericoli, dobbiamo trovare il modo di tenerlo lontano dai pericoli, lontano dalla
gente. Ho paura della gente che cammina per la strada, hanno tutti una faccia qualsiasi e un
vestito qualsiasi, una macchina qualsiasi e un lavoro qualsiasi, magari sono sposati, poi la
sera vanno in giro a rapire e torturare i bambini o vanno in vacanza in Thailandia per
scopare le bambine di cinque di anni. E se le persone normali sono cosi pensa cosa possono
fare dei marocchini che vivono in una baracca e mangiano immondizia, sempre ubriachi di
quella schifezza di vino in cartone.

Ho paura Mauro, ho tanta paura della gente. Anche le maestre dell’asilo mi fanno paura, mi fido

solo di te. Non abbandonarmi, stammi sempre vicino e aiutaci.

- Non ti preoccupare, vedrai che troviamo il modo di proteggerci dobbiamo solo pensare,
pensare, pensare.

- Non abbiamo piu tanto tempo, dovevamo pensarci prima.

- Non ¢ tardi amore mio, possiamo ancora farcela ma dobbiamo stare calmi e ragionare, se ti

agiti ¢ finita, non ti verranno mai delle idee. Calmi, dobbiamo stare calmi.

Buonasera dal TgRadio.



Un motoscafo con a bordo una quarantina di persone ¢ naufragato questo pomeriggio nelle acque al
largo di Bari, mentre era inseguito dalla motovedetta della Guardia Costiera che lo aveva
intercettato poco dopo la partenza dal porto di Durazzo, in Albania.

Per il momento non sono stati trovati superstiti, ma le Autorita sperano che qualcuno sia riuscito a
mettersi in salvo raggiungendo le spiagge a nuoto. Sicuramente non c’¢ speranza di trovare in vita i

numerosi bambini che viaggiavano con le famiglie...

- Si, devo cercare di calmarmi, ma appena chiudo gli occhi vedo tutte le mostruosita che
ormai sono normali, € mi sento anormale e non riesco a smettere di piangere e la vita mi fa
schifo e ci sputerei sopra. Dopo penso a Giulio e vedo 1’arcobaleno. Dopo penso a Giulio e
alle mostruosita contemporaneamente € mi prende il panico.

Ma gli altri come fanno?

Come fanno a essere cosi tranquilli?

- Sono loro i malati di mente!

Cosi fanno. Non c’¢ altra spiegazione. Sono loro i pazzi.

- Si, sono loro i pazzi. Ma noi no, noi abbiamo capito e forse riusciremo a fare
qualcosa...dobbiamo!

- Dobbiamo, per Giulio prima di tutto.

Hai fame adesso?

- Fame? Neanche un po’, mi sembra di aver mangiato una scatoletta di chiodi. Tu hai fame?

- Mi ¢ passata.

Pensavo a Stefano ed Elena. Li hai visti come fanno i disinvolti con quella carrozzina? E

pensare che dicono di amare Claudia piu di qualsiasi altra cosa, poi escono e vanno in centro a

farle respirare i gas. E se ne vantano anche: ...la bambina la portiamo con noi dappertutto, non

ci separiamo mai.

Coglioni.

- Non dobbiamo pensare agli altri adesso, non & importante.

- Scusa, hai ragione.

Non dobbiamo pensare agli altri, ¢ che non sono dei coglioni, sono 1 nostri migliori amici alla

fine. Pensi che dovremmo telefonargli per spiegargli come stanno le cose in realta? Potrei

parlare con Stefano, da uomo a uomo, e spiegargli che deve proteggere la sua famiglia, che non
deve farsela sotto. Tu potresti parlare con Elena, tra madri vi capite, voi sapete cosa ¢ meglio
per 1 vostri figli.

Che ne dici?



- Che ¢ troppo tardi per loro.

Claudia ¢ gia nata, e non si pu0 tornare indietro. Se gli facessimo vedere la realta adesso cosa

potrebbero fare? Cosa gli suggeriresti? Di impazzire d’apprensione fino a morire o di ucciderla?

No, non possiamo, sono nostri amici. A volte ¢ meglio non sapere.

Dobbiamo pensare solo a Giulio, lui prima di tutto.

- Prima di tutto.

- Levami le scarpe Mauro, ho 1 piedi che mi scoppiano e mi fanno male i polpacci. Ecco,
bravo.

Vedi qualcosa di strano? Mi fa malissimo la pianta del sinistro.

- Non mi sembra, vuoi un massaggio?

- Non ora, lo vuoi capire che dobbiamo cercare una soluzione subito? Non voglio trovarmi
nella stessa situazione di Elena e Stefano, hai capito?

- Scusa amore, scusa...ma ti prego: non gridare, mi fa innervosire.

- Ti fa innervosire? Tu ti innervosisci? E cosa dovrei fare i0? Cosa dovrei fare secondo te?
Lui si innervosisce, poverino.

- Se mi innervosisco non riesco piu a pensare.

- Tu non devi pensare a niente, devi solo fare quello che ti dico. Giura su tuo figlio che farai
come ti dico.

- Ma...

- Giura!

- Giuro.

- Non ho sentito!

- Giuro.

- Dinuovo!

- Giuro! Te lo giuro!

- Perché io sono la mamma e so cosa bisogna fare.

- Tu sei la mamma.

- Ora dobbiamo prepararci, dobbiamo prendere tutte le precauzioni possibili per riuscire a
tenere Giulio in un posto sicuro fino a che non sara grande abbastanza da potersi difendere,
lontano da tutti e vicino solo a mamma e papa, non voglio che qualcun altro possa toccarlo,
non deve succedere. Povera creatura innocente, non ¢ ancora nato ¢ gia deve trovare un
rifugio.

- E dove sara questo rifugio? Dove andremo? Forza dimmi! Non mi lasciare sulle spine.



Lo porteremo dove la temperatura ¢ costante, I’umidita ideale, il cibo assicurato e la
protezione garantita, e li crescera sano e forte...soprattutto crescera.

E dov’e questo paradiso terrestre? In un’isola tropicale?

Mauro, sei davvero un deficiente. Possibile che gli uomini non abbiano un briciolo di
sensibilita? Se questo mondo ¢ un inferno la maggior parte della colpa ¢ vostra, siete animali
incapaci di farla finita con la violenza, ecco cosa siete.

Animali violenti, gia.

Giulio ¢ un bambino fortunato, lui crescera qui, dentro la sua mamma, dove nessuno lo puo
trovare o gli puo fare del male. Crescera senza vedere gli escrementi umani che si azzuffano
per una scrivania. Crescera dentro di me. Ti viene in mente un posto migliore?

E incredibile amore mio, il cuore di mamma sa davvero cosa ¢ meglio...geniale!

Buonasera dal TgRadio.

E morto in sala operatoria, mentre un’equipe di chirurghi cercava di salvargli la vita, il giovane di

Pescara accoltellato ieri durante una rissa in un locale notturno della periferia. Pare che tutto sia

cominciato da un pesante apprezzamento sulla ragazza....

Adesso stammi a sentire, prendi un sacchetto di plastica di quelli spessi, uno di quelli per le
immondizie che sono sotto il lavello, lo riempi di ghiaccio, ci metti uno strofinaccio attorno

e me lo porti.

Ah, non fare come al solito che mi lasci il contenitore per il ghiaccio vuoto...cerca di riempirlo

d’acqua e rimetterlo dove lo hai trovato. Sai che se poi ci serve e lo trovo vuoto mi incazzo.

Va bene, va bene.

Forza, vai.

Ma a cosa serve il ghiaccio? Hai preso una botta?

Ma quale botta! Il ghiaccio serve perché non abbiamo anestetici in casa.
Anestetici? Per fare cosa?

Per non sentire dolore, per cosa se no?

Per non sentire dolore? Stai male amore?

Non sto male. Dammi questo ghiaccio!

Ecco, tieni.

Adesso lo metto tra le gambe.

Cazzo quanto ¢ freddo!



Ora vai in sgabuzzino nel cestino dove tengo le cose per cucire e prendi un ago abbastanza

grande, anzi prendili tutti e poi scelgo quello giusto.

Hai un rotolo di filo da pesca?

- Si, ne ho comprati un paio due settimane fa.

- Benissimo. Portane qui uno, il pit fino che riesci a trovare.

- Filo da pesca e ago? Non capisco.

- Come non capisci? La ginecologa ha detto che ci siamo e anche se non mi porti in ospedale,
le contrazioni sono un fatto naturale e Giulio cerchera di uscire. Se vogliamo che resti dentro
al calduccio e al sicuro dobbiamo chiudere 1’uscita, no?

- Gia, ¢ vero! Amore mi stupisci. Io non ci avrei mai pensato. Ti meriti un bacio.

Ma non vorrai farlo da sola? Lo faccio io!

- Sei sicuro?

- Certo che sono sicuro. Sono o0 non sono il tuo uomo?

- L’unico.

Adesso muoviti. Non perdiamoci in smancerie, possiamo farlo dopo.

Sono fiera di te, sai? Credevo di averti perso. Per la prima volta ti ho sentito distante ed

estraneo, non mi era mai successo. E bruttissimo sentirsi soli in un momento critico, ti mancano

le forze per reagire e la cosa piu facile ¢ lasciarsi andare, deprimersi.

Mauro, visto che sei di la prendi anche la tua schiuma da barba e il tuo rasoio. Meglio essere

prudenti.

- Eccomi qui. Vuoi depilarti?

- Si ¢ meglio. Non vorrei fare infezione, potrebbe essere pericoloso per Giulio.

- Ottima idea.

Aspetta che ti tolgo le mutande, alzati un pochino che te le sfilo.

Mettiti comoda ed allarga le gambe.

Come va il freddo?

- Bene. Comincia a fare effetto. Ho pensato che al limite posso prendere anche qualche
analgesico, ce ne sono in bagno nel cassettino dei medicinali. Ma aspettiamo, magari dopo.
Sono sempre stata contraria all’abitudine di prendere medicine ancora prima di sapere se
effettivamente servono, la gente ci scherza sopra e poi si ritrova con il fegato spappolato. E
la colpa ¢ anche dei medici che non fanno altro che prescrivere, prescrivere e far arricchire i
farmacisti e le industrie farmaceutiche.

Giulio si muove, anche lui € d’accordo.

- lo ho finito. Sei liscia come quando avevi cinque anni.
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Appena sei pronta inizio a cucire.

Puoi iniziare quando vuoi, per una madre non esiste un dolore troppo forte da sopportare se
¢ per il bene di suo figlio, ricordatelo.

Me lo ricordo, si.

Cerca di tenere 1 punti vicini piu che puoi e stringi bene, mi raccomando. Non devi
sbagliare, tutto dipende da questo. Ora hai una grossa responsabilita, come ¢ giusto che sia
per ogni padre che si rispetti, un compito da cui dipende il futuro di questo bambino che non
¢ un bambino a caso, ¢ il tuo.

Nessuno sbaglio, non aver paura.

Lasciami sterilizzare I’ago e poi ci siamo. Questo va bene?

Va bene.

Ok, stringi questo straccio arrotolato fra i denti...¢ pulito, ti aiutera.
Non mi serve nessuno straccio. Cominciamo.

Come vuoi tu. Volevo solo...

Cominciamo.

Cominciamo.

Sei bellissima cosi. L’unico sbaglio che la natura ha fatto sulle donne sono queste spruzzate di

pelo che vi coprono delle parti del corpo stupende, ma che diventano volgari con quegli arbusti

neri ispidi e sgraziati. E non mi dicano che in origine erano necessari per vivere in un ambiente

diverso da quello di oggi ed altre balle varie, perché io non faccio un discorso di evoluzione ma

di semplice estetica della libidine e...

Ahi!
Che succede?
Niente, niente, continua.

Ormai ho quasi finito, ancora un attimo.

Comungque io spero che tra qualche generazione i cambiamenti genetici facciano in modo che le

donne nascano e rimangano tutte completamente lisce. Mi dispiace per le fabbriche di cerette e

creme depilatorie che dovranno chiudere.

Sono all’ultimo, amore. Come va?

Tutto bene, il ghiaccio ha funzionato.

Passami la forbicina che & sul tavolino.

La! Un lavoro degno di un sarto francese.

Una bella disinfettata...hai perso appena due goccioline di sangue.

Sei stato bravissimo, davvero. Non ho sentito niente.
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- Dici sul serio? Non stai cercando di farmi piacere?

- Sul serio.

Abbracciami. Siamo soli tu ed io a difendere Giulio, non ¢’¢ nessun altro in questo mondo a cui
interessi, dobbiamo restare uniti.

- Uniti.

TgRadio della notte.
Il Presidente della Repubblica partecipera domani mattina a Sarajevo ad una funzione per
commemorare tutte le vittime della guerra che nel recente passato ha sconvolto la regione

balcanica, dove per altro gli strascichi del conflitto si fanno ancora sentire soprattutto....

- Prendimi una coperta Mauro, sento freddo.

- Ormai sono le due e trentacinque del mattino, il riscaldamento condominiale deve essersi
fermato da un pezzo. Non vuoi spostarti sul letto?

- No, sono comoda sul divano, ho solo qualche brivido.

- Vuoi un te caldo?

- Questa ¢ una buona idea, ma prendimi anche la coperta per favore.

- Torno tra poco, non andare via.

- Spiritoso.

E vero che & spiritoso papa? Quando sarai abbastanza grande da poter uscire da me e vedrai che

faccia ha, ti stara subito simpatico. Sai cosa mi dispiace? Dover aspettare ancora prima di poterti

guardare negli occhi, prima di sapere a chi di noi due assomigli. Anche la nonna dovra tenersi la
curiosita, ma € meglio cosi piccolo mio, credi alla tua mamma che fa tutto per il tuo bene.

- Attenta che la tazza scotta.

E davvero eccezionale il nuovo forno a microonde che ci siamo regalati a Natale, per fare certe

cose velocemente ¢ perfetto.

Pensavo una cosa mentre ero di 1a.

- Cosa?

- Pensavo che se Giulio restera al sicuro dentro di te, tutti i discorsi che avevamo fatto sul
dover cambiare la macchina per prendere una station-wagon piu grande e pill sicura non
valgono piu.

- Gia.

- Ti confesso che ero un po’ preoccupato. Non siamo nella situazione ideale per fare un altro

debito, ma non avremmo potuto fare a meno, la nostra macchina ormai ¢ ridotta ad un
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rottame su ruote. Adesso non abbiamo neanche piu questo problema. Tutto procede per il
meglio, no?

Quando pensi solo al bene di tuo figlio non esiste nulla che possa andare male.

Nulla.

Quale Dio punirebbe due genitori che fanno solo il bene del loro bambino? Con tutto I’odio
che c’¢ in giro, come potrebbe? Noi abbiamo solo amore.

Nessun Dio ci vuole punire, sono sicuro che il nostro futuro sara meraviglioso. Noi tre
insieme, per sempre.

E questo che deve fare una famiglia, amarsi e stare assieme, vero?

Assolutamente, altrimenti che senso avrebbe la vita?

Ma lo vedi in che mondo viviamo? Ormai non basta pii amarsi e stare assieme, bisogna
anche stare attenti € non ¢ giusto, non abbiamo neanche piu la liberta di uscire la sera per
andare a mangiare un gelato e gli adolescenti sono rincoglioniti dagli scooter e da internet e
dalla televisione. Noi abbiamo fatto bene ad eliminarla! E una delle cose pii intelligenti che
abbiamo fatto, ne sono orgogliosa perché Giulio non se la trovera come abitudine appena
messo il naso fuori e non diventera un obeso dipendente come la maggior parte dei
ragazzini, gli faremo leggere tanti libri e imparare la musica, magari il pianoforte.

Io lo portero a pescare, a vedere le partite e gli insegnero tutto quello che so.

Tu dovrai fare una cosa molto importante: dovrai insegnarli come difendersi e a non aver
paura, perché se un giorno avra una famiglia sua dovra proteggerla e non farsela sotto.

Cosa stai dicendo? Giulio € mio figlio, lui non sara un vigliacco, proprio come me.

Lo so, lo so.

Io mi riposo un po’ Mauro, ho voglia di chiudere gli occhi.

Come vanno i punti?
Mi tirano, ma ¢ sopportabile.

Perfetto.

Riposati amore. Io sono in cucina.

Bene.

Come si puo pensare che mio figlio potrebbe essere un vigliacco? Devo avere pazienza,
povera Michela, in fondo ¢ lei che sta subendo lo stress maggiore da nove mesi. Nove mesi,
cazzo se sono passati in fretta. Mi sembra ieri che siamo andati a fare I’ecografia e che ci
hanno detto che sarebbe stato maschio, invece era quattro mesi fa. Maschio. Sarei stato
felicissimo anche se fosse stata una femmina, ma forse Michela sarebbe impazzita di

preoccupazione, anzi no, avrebbe sicuramente preferito risparmiarle di venire al mondo e
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I’avrebbe restituita al cielo come angelo, sono sicuro. E una donna cosi sensibile, cosi
tenera, cosi materna e premurosa, cosi bisognosa di protezione che... ma dove sara finito il
salame? Ci metto anche un po’ di maionese. Comunque tra qualche giorno tutto sara a posto
e saremo piu tranquilli, non vedo I’ora.
Dovrd anche pagare da bere a un sacco di gente, ma ¢ giusto, quando si diventa padre bisogna
brindare e festeggiare adeguatamente ad ogni occasione e con tutti quelli che lo vengono a
sapere, ¢ la tradizione e le tradizioni vanno rispettate. Lo diceva sempre la mia povera nonna
Gemma.
Col panino, un calice di rosso: a Giulio, salute!
Davvero di prima qualita questo Teroldego del Trentino, sembra di mangiare un grappolo d’uva.
Ottorino sa il fatto suo in materia vini, non ¢’¢ che dire. Quel vecchio ubriacone almeno non
beve cosi tanto solo per il gusto dell’alcool. Chissa se sua moglie si ¢ ripresa dall’ictus, devo
chiederglielo la prossima volta che vado in negozio da lui, ma non I’ ho piu vista e non vorrei
che fosse finita male povera donna.

Non devo pensare agli altri adesso, non ¢ importante, Giulio prima di tutto.

Buongiorno dal TgRadio.
Sono stati tutti assolti in primo grado i dirigenti del Petrolchimico di Porto Marghera imputati
nel processo che tenta di far luce sulle responsabilita dell’Azienda in merito alla morte di 138

dipendenti dello stabilimento che nel corso degli anni...

- Amore?

Michela? Sveglia.

La colazione ¢ pronta.

- Ma che ore sono?

- Le dieci e tre quarti.

Come ti senti?

- Tutta acciaccata.

- Cicredo. Hai dormito sul divano sempre nella stessa posizione.
Giulio come sta?

- Bene. Senti, si muove.

- Come sono i punti?

- Adesso mi fa male, ma non ti preoccupare.

Dammi una mano ad alzarmi, mi sento la pancia gonfia e sto scomoda.
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Togliti la coperta che ti aiuto.

Mauro! Sono bagnata!

Mio dio. Si sono rotte le acque!

Come si sono rotte le acque? Non ti sei accorta?

Mettiti in piedi e fammi vedere.

Piano.

Cazzo! E vero. Stai gocciolando. Stai gocciolando!

Senti, io ti prendo gli analgesici...

Prima fammi distendere a letto, mi gira un po’ la testa.
Forse ¢ meglio chiamare 1’ambulanza.

Non farlo!

No, non devi! Se arrivano i dottori Giulio ¢ spacciato. Non ti azzardare. lo sto bene, bene hai

capito? Se voglio andare all’ospedale te lo dico, chiaro?

Chiaro.

Adesso mi stendo e passa tutto.

Tutto quello che vuoi, ma non ti agitare. Ti serve un altro cuscino?
No. Tutto quello che mi serve ¢ di stare tranquilla finche non passa.
Ti prendo le pastiglie e una scodella di latte tiepido.

Fai quello che devi.

Ah! Le contrazioni sono gia diventate piu forti. Devi legarmi le gambe insieme.

Perché?

Se le muovo troppo si aprono i punti, € anche se non si aprono mi fanno male.

Ma sei sicura?

Ti ho detto che so quello che faccio. Legami con la cintura dell’accappatoio, il tuo
possibilmente che il mio ¢ nuovo.

Vado.

Tieni duro Michela, tieni duro. Devi essere forte e sopportare, anche tu Giulio, cerca di
avere pazienza e non ti muovere cosi bambino mio, cerca di stare buono e in silenzio. Se stai
fermo e in silenzio nessuno sapra dove sei, gli uomini cattivi non possono trovarti qui

dentro, ma tu devi aiutare la mamma e stare buono e zitto.

Ecco papa.

Mauro, diglielo anche tu che ci deve aiutare, che deve stare buono e zitto altrimenti i cattivi lo

vengono a prendere.
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- Ascolta la mamma Giulio, la mamma sa quello che fa, ma tu devi darci una mano a tenerti
lontano dalle gente malvagia che potrebbe farti del male, d’accordo?

E troppo stretto cosi Michela?

- Allentalo leggermente.

E una bella giornata fuori?

- Fredda, ma c’¢ il sole.

- Allora puoi alzare la tapparella? Voglio vedere la luce del sole.

Ah! Merda!

Questa ¢ stata fortissima.

- Respira a fondo, respira a fondo, cerca di ricordarti quello che ti hanno detto al corso.

- Ci sto provando.

Mi sento la pancia rigida e tesa come un palloncino gonfiato al massimo.

- Mati fa male?

Si. Molto piu dei tuoi punti. Sai cosa penso?

- Cosa?

Che ¢ colpa del liquido che non ¢ potuto uscire, per quello sono cosi gonfia. Pud essere

pericoloso per Giulio, puo soffocare, dobbiamo fare qualcosa.

Qualcosa cosa?

- Qualsiasi cosa per far uscire il liquido!

L’unica soluzione ¢ togliere i punti.
- Sei pazzo? Se togliamo i punti esce anche Giulio. No! E fuori discussione, ci vuole un altro

sistema.

Buongiorno dal TgRadio.
Si inasprisce la polemica sulla sicurezza delle citta italiane dopo il tragico scippo che ha causato la
morte di Mirella De Angelis, un’anziana di Brescia aggredita all’uscita dell’ufficio postale in cui si

era recata per ritirare la pensione. La donna...

- Hai qualche idea?

- L’unica che si puo realizzare. Devi bucarmi.

- Bucarti? Vuoi proprio morire?

- Certo che no. Se i0 muoio muore anche tuo figlio, se non mi buchi lui morira soffocato e
sara tutta colpa tua! Lo avrai per sempre sulla coscienza, sarai un padre che non ha mosso un

dito per salvare la vita di suo figlio!
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Ma sono preoccupato per te!
Non succedera niente, fidati.
E con cosa dovrei farlo?

Forse ¢ meglio se mi incidi. Se mi buchi rischi di colpire Giulio.

Intanto prendi il ghiaccio e fai come ieri.

Va bene.

Dio! Quanto odio le contrazioni! Fammele passare in fretta ti prego, non le sopporto gia piu.
Sono qui. Te lo appoggio sulla pancia?

Si, qui. Mi devi incidere qui. Basta un taglietto, ma deve essere abbastanza profondo
altrimenti non serve a niente. Proprio qui.

Ho capito, ma con cosa lo faccio?

Cazzo Mauro! Si vede che non cucini mai, altrimenti sapresti che c’¢ un coltellino appuntito
e affilatissimo che ho comprato in un negozio specializzato in articoli per cuochi. E 1’unico

che abbiamo tagliente come un rasoio, ¢ in cucina sul secondo cassetto a destra della

credenza dove ci sono anche i mestoli e la grattugia. Usiamo quello.

Abbiamo bisogno anche di qualche asciugamano.

Pensi di potercela fare?

Per voi riuscirei a fare qualsiasi cosa!

Allora non aspettiamo.

Tu continua a respirare a fondo, io preparo tutto I’occorrente.

Bravo Giulio, cosi. Rimani immobile € in silenzio, buono buono dentro la mamma, lo so che
vorresti uscire e vedere il mondo ma devi aspettare, dobbiamo aspettare un momento
migliore, quando non ci saranno piu pericoli per te. Un giorno capirai e ci ringrazierai,
quando sarai pit grande. E normale che i figli non capiscano subito quello che i genitori
fanno per loro, ¢ successo anche a me: se la nonna non mi avesse costretta a finire la scuola
adesso potrei al massimo lavare le scale di qualche condominio, invece lavoro in un
bell’ufficio con una bell’arredamento ed una collega simpatica, pensa che ¢ 1’avvocato che
paga i fiori che ordiniamo per lo studio. Sto bene adesso, ho il mio stipendio dignitoso, le
ferie, i contributi pagati che sono fondamentali, ma ti assicuro che ho odiato la nonna
almeno quanto odiavo la scuola. Pero ha avuto ragione lei, ce I’aveva fin dall’inizio, agiva
per amore solo che i0 non potevo capirlo al momento.

Sei pronta?

Facciamolo subito, Giulio ¢ tranquillo da un po’ e sara piu facile.

Come vanno le contrazioni?
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- Sono sempre piu frequenti e sempre piu forti, per fortuna non sono continue altrimenti
morirei.

- Ok, ti sistemo gli asciugamani.

- Questa volta dammi lo straccio da tenere in bocca.

- Tieni.

Disinfettante in abbondanza, anche sul coltello.

Io ci sono.

Al mio tre, d’accordo?

Uno.

Due.

E tre!

- Mhhhhh!

- Finito! Ho finito amore! E tutto finito!

Cazzo guarda qui cosa sta uscendo. Hai sempre ragione, ¢ incredibile, aviemmo sporcato le

lenzuola senza gli asciugamani e il sangue non va piu via, vero? Me I’ hai detto tu quella volta

che mi sono schiacciato la zanzara sulla camicia bianca nuova, ti ricordi? Era il matrimonio di

tuo cugino mi pare, quella figlia di puttana aveva appena punto qualcuno ed era piena di sangue

fino all’orlo.

- Dammi un bicchiere d’acqua per favore.

- Subito piccola.

Come ti senti?

- Debole, ma passa.

- Giulio si ¢ mosso?

- No. E rimasto immobile, credo che ormai abbia capito la situazione, ¢ un bimbo molto
intelligente tuo figlio.

Non hai affondato troppo la lama vero?

- Scherzi? Sono stato attentissimo e preciso come un chirurgo professionista.

Ti senti ancora gonfia?

- Non lo so Mauro, mi sento tanto strana. Saranno gli analgesici?

- Puo essere. In pill non hai mangiato un granché ultimamente e sei sciupata, ma quando sara
tutto finito ci aspettano tantissimi anni di felicita e serenita, magari un giorno potremo avere
una piccola casetta tutta nostra in campagna con qualche animale —che ne so, galline, oche-
e un pezzetto di terra con tanti alberi.

- Vorrei anch’io andare via dalla citta, non mi ci trovo piu bene, mi fa paura.
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Buongiorno dal TgRadio.

Un pitbull fuggito da un allevamento illegale ha sbranato una bambina di tre anni che giocava nel
giardino di casa, in una tranquilla zona periferica di Torino. Quando sono penetrati nel casolare
sospetto, gli agenti della questura si sono trovati davanti una ventina di cani rinchiusi al buio in

gabbie piccolissime e in pessime condizioni igieniche....

- Non devi avere paura, ci sono 10 a proteggervi.

- Rimanere uniti ¢ 'unica occasione che abbiamo di far crescere Giulio, e non bisogna
sprecarla, a tutti i costi, anche se dovesse costare la vita. Questa ¢ 1’'unica possibilita per dei
genitori che si rendono conto del mondo che gli sta attorno.

- L’unica, senza dubbio.

- Il resto sono fantasie che servono solo a mettersi in pace la coscienza. Gli animali
abbandonano i piccoli al loro destino e alle regole della selezione naturale: se sono
abbastanza forti, sani e fortunati sopravvivranno, altrimenti peccato.

Ma noi non siamo bestie!

- Noi due no di sicuro amore. Noi sappiamo cosa bisogna fare per non dare nostro figlio in
pasto ai predatori che girano liberi fuori della porta di casa, noi non siamo bestie.

- Perd mi sarebbe piaciuto sentire il suo primo pianto, invece quando uscira non sara piu
possibile.

- Non ¢ un problema, quando uscira sarai talmente orgogliosa di lui che non ti servira altro
per ripagarti di tutti i sacrifici che hai fatto.

Adesso fammi vedere la pancia, voglio controllare se si ¢ sgonfiata.

Si, mi pare di si, ¢ anche meno rigida. Secondo me stiamo andando benissimo.

Sai, ti ammiro. Davvero. Non so quante altre donne al posto tuo avrebbero avuto I’stinto di fare

tutto questo, e non solo di farlo, ma anche di pensarlo...I’istinto materno ¢ qualcosa di

meraviglioso.

- E’ triste pensare a tutti 1 poveri bambini delle altre coppie trascurati e lasciati in balia di una
societa perversa che si devono arrangiare, che devono sgomitare per crescere e respirare, che
devono sfuggire a miliardi di simili in preda a follia omicida. Il feto ¢ merda ormai, un
rifiuto. Ha ragione quello della canzone, sai quello che dice “..un cassonetto differenziato
per il frutto del peccato”? Un feto dove lo butti? Nel secco o nell’'umido? Ha ragione...ci

vorrebbe un cassonetto apposta, o il buco del water piu largo. Ma noi oggi abbiamo
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inaugurato una nuova era, abbiamo fatto un passo piu avanti nell’evoluzione del ruolo dei

genitori —maledette contrazioni.

Oggi ¢ un grande giorno anche per la medicina Mauro, ci telefoneranno da tutte le parti del

mondo per chiederci come nostro figlio ¢ cresciuto dentro sua madre. Il mondo diventa sempre

piu pericoloso? Allora ¢ naturale che le specie si adattino no? Bene, allora i0 mi adatto trovando

un modo nuovo di svezzare Giulio. Se tutto finisce bene diventiamo anche ricchi e famosi.

-Cazzo, ¢ vero! Tutti vorranno intervistarci e comprare la nostra storia in esclusiva. Pensi che

dovremo andare in televisione?

Credo di si. Dobbiamo usare qualsiasi mezzo a disposizione...tutti devono sapere cosa si
puo fare per i figli.

Magari in qualche talk-show.

Ovunque: telegiornali, quotidiani, radio e internet, si soprattutto internet, voglio che tutti
possano sapere.

Quando tra qualche giorno ti sarai rimessa, telefoniamo a un giornalista del Tgl e gli
raccontiamo tutto. Quando avranno dato la notizia davanti a milioni di spettatori vedrai che
riceveremo centinaia di chiamate...forse dovremo assumere qualcuno per rispondere al
telefono.

Forse si.

Ma quelli che hanno i figli gia nati —come Stefano ed Elena- cosa faranno?

Avranno la possibilita di comportarsi diversamente alla prossima occasione. Di pill non si
puo fare.

Non mi pare poco!

Non ¢ poco infatti.

Mi dai ancora acqua?

QGrazie.

Sei un po’ pallida Michela, ti senti bene?

Sono sempre piu debole e ho la vista annebbiata, ma ¢ normale.

Giulio com’e?

Bravissimo. Lui ¢ bravissimo. Da quando gli ho spiegato perché ¢ meglio se resta fermo e
zitto non ha piu scalciato, non si € nemmeno mosso.

Meglio cosi, le contrazioni sono gia abbastanza da sopportare.

Ti fa male da qualche parte? La pancia o i punti?

Non sento niente, sono troppo intorpidita, ma se mi facesse male davvero penso che me ne

accorgerei. Non stare in ansia, ¢ tutto a posto.
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- Una spremuta ti farebbe bene secondo me, hai voglia?

- Si, mi fa bene la spremuta, ha tante vitamine.

- Allora vado a preparartela. Se hai bisogno di qualsiasi cosa, chiama.

- Ok.

- Diventare ricchi e famosi sarebbe troppo bello. Sarebbe la giusta conclusione di una vicenda
come questa, anche se solo I'amore di Giulio ¢ abbastanza prezioso da ripagare
Michela...mia moglie ¢ una donna fantastica, non avrei potuto trovare di meglio.

Ma dov’¢ finito lo spremiagrumi?

E la televisione? Chi avrebbe mai detto che saremmo potuti finire in televisione? Magari al

Costanzo, ospiti unici della puntata...chissa cosa direbbero gli amici e i parenti. Al Costanzo?

Perché al Costanzo? Vanno a finire li due che sono stati in copertina sul Time? No, vanno alla

CNN in mondovisione, come minimo.

E il film? Vuoi che con una storia cosi non ci facciano un film? Chi potrebbe essere il

regista?...e ’attore che fa la mia parte? Le vendite del negozio schizzeranno alle stelle, ogni

cento Euro di spesa I’autografo di Mauro, il padre dei padri. Pero...cosa me ne faccio del

negozio? Se sono ricco non devo lavorare! Mai piu al lavoro, sarebbe un sogno.

Buonasera dal TgRadio.

Si riapre il caso dell’omicidio della giornalista Ilaria Alpi e del cinereporter Miran Hrovatin. Un
supertestimone il cui nome & top-secret avrebbe rivelato agli inquirenti i legami tra il contrabbando
d’armi, i rifiuti tossici e il Sismi -il servizio segreto militare italiano- di cui pare i due avessero
scoperto le tracce proprio in Somalia. Tutta la documentazione relativa alla deposizione ¢ al

momento al vaglio della Commissione Ministeriale...

Michela?!

Michela, la spremuta ¢ pronta. Guarda quanta ne ho preparata, cosi se ti viene voglia anche piu tardi
ce I’ hai qui sul comodino.

Michela?

Ti sei addormentata?

Amore!?

Michela? Oh cazzo! Michela!?

Michela, apri gli occhi. Che succede?

Merda! E svenuta.

Giulio? Stai tranquillo piccolo, non ti muovere! Adesso papa risolve tutto.
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Risolve tutto.

Michela! Ti prego!

Il ghiaccio, il ghiaccio sulla fronte. Prima i piedi in alto, con i cuscini sotto, cosi.

Il ghiaccio.

Il ghiaccio.

Di la in cucina.

Veloce, veloce. Merda! Stava andando tutto bene!

Eccomi Michela. La fronte, il ghiaccio.

Svegliati! Apri gli occhi, forza. Ti sei stancata troppo amore, ma non ¢ niente, niente, ora passa ma
tu devi aprire gli occhi.

Aprili!

Ti prego, aprili, la casa, la vita felice, nostro figlio...

Io ti prendo a schiaffi! Per il tuo bene ti prendo a schiaffi, perdonami!

Schiaffo.

Schiaffo.

Schiaffo.

Cosa devo fare ancora? Aiutami! Sei cosi pallida, mi stai facendo preoccupare.

Michela cazzo!

Aspetta! Ho avuto un’idea...una grande idea!

Ora vado in garage e poi torno a prenderti quando ¢ tutto a posto, d’accordo? Non fare brutti
scherzi, continua a dormire profondamente, anche tu Giulio, papa ritorna prestissimo.

Le chiavi.

Torno prestissimo, neanche vi accorgete che sono stato via.

Un’idea. Una grande idea.

Tutto risolto, tutto sistemato, tutto semplice. Le soluzioni banali sono sempre le ultime che ti
vengono in mente, le hai sempre davanti agli occhi e proprio per questo non le vedi. Ma io I’ ho
vista! Eccome se I’ ho vista. Michela sara fiera di me quando le racconterd come sono andate le
cose mentre lei era svenuta. D’altronde marito e moglie devono guardarsi le spalle a vicenda,
altrimenti che stanno insieme a fare? E poi questa idea fara diventare il finale del film un finale
degno di Hollywood ai tempi d’oro, Michela sara contenta anche di questo, lei che adora quel
genere.

Forza, veloce, ultimi due gradini. Dai, dai, dai...ma quanti giri ho dato alla serratura?

Finalmente.
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Via, via tutta la carne da qui dentro, via il pesce, via le verdure, via tutto, abbiamo bisogno di
spazio. Poi c’¢ chi dice che le suocere non sono mai utili...se la mia non mi avesse fatto questo
regalo adesso saremmo fottuti, invece no. E pensare che mi domandavo a cosa potesse servire un
arnese cosl ingombrante per chi ha una casa piccola come la nostra, fortuna che la macchina ¢ un
blocco di ruggine e possiamo lasciarla fuori dal garage.

Via, via tutto.

Ma quanta roba ci sta?

Via, via.

Bene, questo ¢ I'ultimo.

Adesso di sopra, Michela non deve stare sola troppo a lungo.

Eccomi.

Sono vecchio ormai, quattro scalini in salita e ho gia il fiatone. Sai cosa facciamo amore quando
questa faccenda sara conclusa? Andiamo a fare footing almeno tre-quattro volte la settimana, cosi tu
riprendi la linea, io il fiato.

E da quando ho smesso di fare i tornei di calcio a cinque con i ragazzi che non mi muovo piil dalla
poltrona, forse sarebbe il caso che riprendessi gli allenamenti con loro. Se tutto fila liscio, solo con
le percentuali sulla vendita delle nostre magliette potrai pagarti un istruttore personale per almeno
quattro millenni, se credi. Dobbiamo solo avere ancora un po’ di pazienza e tutti i nostri sogni si
realizzeranno come per magia. Ci pensi? lo, te, Giulio e tutto quello che abbiamo sempre
desiderato.

Va bene, non perdiamo altro tempo.

Sai qual ¢ I’idea che ho avuto?

Ho liberato il freezer che ci ha regalato tua madre, se ci stringiamo ci stiamo dentro tutti e due.

Buonasera dal TgRadio.

I Carabinieri di Nola hanno scoperto nell’entroterra un laboratorio clandestino dove venivano
prodotti capi di vestiario risultati perfette imitazioni di quelli griffati. Gli operai, circa trenta cinesi
tra cui undici donne, lavoravano e vivevano all’interno dello stabile in condizione di schiavitui € con

orari massacranti. Le indagini erano partite da una segnalazione....

Ma prima manca una cosa importantissima. Tu non I’avresti dimenticato, una madre non dimentica
niente che riguarda suo figlio.
Cosa posso usare?

In bagno.
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Lo scovolino.

Una lavata veloce, un po’ d’acqua dentro.

Mettetevi composti. Papa sta per officiare la Santa funzione.

Io, con i poteri che mi sono stati concessi, ti battezzo Giulio e ti benedico,
nel nome del Padre

del Figlio

e dello Spirito Santo.

Amen.

Ora possiamo andare.

Tieniti forte amore, devo portarvi in braccio giu per le scale, I'ultimo sforzo e poi potremo
riposarci.

Riposarci.

Riposarci.

Riposarci.

Riposarci dentro questo congelatore fino a che il mondo non sara diverso.

TgRadio edizione della notte.

Le cattive condizioni atmosferiche che si sono protratte durante la stagione hanno
significativamente compromesso i raccolti di olive da spremitura.

La Regione Toscana ha chiesto al Governo ed alla Comunita Europea i fondi per fronteggiare
I’emergenza che rischia di mettere in ginocchio la produzione del rinomato olio, recentemente

certificato...
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