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Souvenir de Venise 

 

 

Con un referendum i cittadini avevano deciso che la città si sarebbe chiamata Nevezia, una candida 

coltre infatti la ricopriva ormai per nove mesi l’anno, costringendo i pochi rimasti vestire pesante e 

a portare sempre la sciarpa. 

La causa iniziale di tutto era stata la scomparsa della corrente calda del Golfo che, rimanendo 

confinata negli abissi oceanici, di fatto saltava la fermata-Europa come un autobus in ritardo, 

lasciando l’intero continente in balia di un inverno freddo ed ostinato. I fiocchi di neve iniziavano a 

cadere verso la metà di Settembre e smettevano con la fine di Maggio, intervallati da rare pause. 

Ma se da qualche parte le temperature erano scese, da qualche altra erano purtroppo salite, al Polo 

per esempio. I ghiacci che si scioglievano gradualmente mescolavano a quella di mare immense 

quantità di acqua dolce, alterandone la densità e l’equilibrio, e proprio in questo lento ma 

inesorabile processo gli scienziati avevano trovato la spiegazione dell’inabissamento della corrente 

del Golfo. Fattore scatenante: l’inquinamento. 

Uno dei primi effetti visibili da quella che ancora si chiamava Venezia era la laguna ghiacciata, uno 

spettacolo incomparabile per i turisti e una condanna per le attività marinare, dai trasporti pubblici 

alla pesca. All’inizio si pensava ad un fenomeno passeggero, magari ad uno strano ciclo climatico 

che presto si sarebbe riallineato a medie e previsioni, invece il freddo aumentava sempre più e la 

laguna rimaneva ghiacciata sempre più a lungo, fino a che la situazione si è stabilizzata. Oggi lo 

spessore del ghiaccio raggiunge il metro, il cielo non si riempie più di uccelli e di insetti, l’aria non 

profuma di glicine e gelsomino, di lavanda e di geranio che pende florido dal balcone, l’estate dura 

poco, con un po’ di sfortuna tolti i giorni di pioggia rimangono due settimane di bel tempo, al 

massimo sedici, diciassette gradi, la primavera e l’autunno completamente spariti, trasferiti a 

latitudini diverse. 

Ma ci sono stati anche dei vantaggi. 

Quello più mastodontico è stata la fine dell’acqua alta, e non per opera dell’uomo. Anzi, proprio 

quando si era finito di perfezionare il sistema di paratie mobili alle bocche di porto, ecco che la 

Natura inizia a giocare pesante, il ghiaccio in laguna non si scioglie più formando un biotappo che 

argina l’invasione della marea, risolvendo in modo ecocompatibile un problema vecchio di secoli. 

Oltre il danno –economico- la beffa. 

Quello un po’ meno mastodontico è stata la fine del moto ondoso. Niente acqua, niente barche, 

niente onde. Qualcuno aveva pensato di riscaldare il fondo dei canali per renderli di nuovo 

navigabili, ma gli investimenti necessari superavano le reali possibilità di cassa del Comune. Così si 
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è passati alla motoslitta, addirittura il governo ha varato una legge speciale che prevedeva 

sostanziosi contributi per rottamare un natante ed acquistare una slitta e relativa muta di cani, una 

motoslitta, un gatto delle nevi, un paio di sci o qualsiasi altro mezzo della categoria. La Piaggio 

aveva prodotto una edizione speciale della Vespa brevettando il primo slittascooter della storia. Il 

veicolo aveva riscosso un enorme successo anche tra gli appassionati della montagna e gli abitanti 

delle altre città alle prese con lo stesso problema meteorologico. 

Il terzo vantaggio è stata la fine dell’arrivo continuo di orde di turisti. 

Il quarto l’abolizione del Carnevale che tanto ormai era ridotto ad una pietosa messainscena priva di 

gusto, di dignità e di qualsiasi legame con il suo concetto ancestrale. Qualcuno –perché c’è sempre 

qualcuno- aveva proposto di spostarlo in estate, ma il progetto non è stato approvato. 

Venezia sarebbe diventata una città fantasma se Babbo Natale non avesse deciso di trasferircisi a 

vivere. È successo venti anni fa, ventuno con questo. 

In città era rimasta così poca gente che eleggere un sindaco sarebbe stato uno spreco di tempo e di 

denaro, tanto più che la gestione degli edifici pubblici e la manutenzione generale erano state 

demandate allo Stato, le isole erano completamente disabitate e solo qualche temerario non aveva 

voluto venirsene via dalla Giudecca.  

Declino, declino ed abbandono, un luogo diventato inutile ed inospitale. 

Prima che arrivasse Lui anch’io ero così, in declino ed in totale stato di abbandono, solo, ma proprio 

per questo non avevo ragione di andarmene da Venezia, anzi, rimanerci era diventata la 

giustificazione della mia solitudine e mi aiutava a considerarla un fattore ambientale, non affettivo. 

Mi svegliavo alla mattina da solo dopo una notte solitaria, facevo colazione da solo accanto al 

termosifone tiepido perché il gas lo passavano gratuitamente ai residenti ma solo negli orari 

prestabiliti, mi vestivo da solo, parlavo da solo davanti allo specchio sistemandomi i capelli o 

facendomi la barba, poi uscivo, ufficialmente per fare due passi, in verità per girovagare sperando di 

incontrare qualcun altro con cui scambiare due parole. 

Per un veneziano come me, discendente da generazioni e generazioni di veneziani, vedere la città 

ridotta in quello stato era una sofferenza inaudita, quasi insopportabile, allora cercavo con tutte le 

forze di pensare ad altro, alle piccole cose quotidiane come fare la spesa allo slittaemporio che 

passava ogni tanto, pulire la casa, scrivere e-mail approfittando della poca energia elettrica 

disponibile, leggere libri, montagne di libri, ogni tanto fare un salto in terraferma, scrivere lunghe 

lettere agli amici lontani riempiendo pagine per rispondere spesso alla stessa domanda: ma perché 

non te ne vai di li? 

Perché non me sono andato, già. 
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Pochi capiscono cosa significa Venezia. Io ci abito da sempre, dalle parti di Via Garibaldi, in un 

primo piano luminoso che si affaccia sul campo e non me ne andrei per nulla al mondo, niente può 

competere con la sensazione che provo ogni volta che esco di casa, che ci rientro o che ci rimango. 

La storia, le presenze, le tragedie di un popolo, il ricordo e la conoscenza del passato, la netta 

sensazione di far parte di una comunità umana che prosegue ininterrotta da migliaia di anni, è il 

luogo che è magico, anche adesso che è disabitato. 

Non me ne sono mai andato principalmente per questo, per la cultura e l’incrocio di culture che 

nonostante tutto Venezia rappresenta, e il mio posto è qui, fino alla fine, a proteggere il simbolo 

della cultura in un’epoca in cui non si produce cultura. 

Ma sono discorsi lunghi ed intimi, troppo intimi per essere trasmessi con l’inchiostro o con i pixel 

da uno che non si è mai rassegnato ad usare il nome Nevezia. 

Poi è arrivato Babbo Natale, in gran segreto, l’ho incontrato un pomeriggio che era già quasi buio, 

saranno state le quattro e mezza, mentre con un collaboratore faceva una lunga passeggiata di 

ricognizione per rendersi conto di persona della situazione della città e per trovare uno stabile adatto 

ad ospitare lui, gli gnomi e i loro alloggi, le scuderie per le renne e la fabbrica dei giocattoli. Ci 

siamo quasi scontrati all’incrocio di due calli, e ricordo che mi aveva impressionato di più il fatto di 

stare a scontrarmi con altre due persone piuttosto che essere al cospetto di Babbo Natale. Che fosse 

proprio lui non c’erano dubbi, i capelli bianchi, la lunga barba bianca, il vestito rosso, la pancia, il 

cappello con il pon-pon in punta, chiunque l’avrebbe riconosciuto. Una specie di polvere dorata lo 

avvolgeva come in una nebulosa scintillante. 

<<Buonasera>> ho detto con la voce ancora impastata dallo stupore. 

<<Buonasera>> ha risposto lui. 

Era di nuovo il mio turno, ma le parole non uscivano e sull’orologio dell’imbarazzo scorrevano 

secondi muti. Incredibile, un adulto imbarazzato davanti a Babbo Natale. 

Quando però stava scansandosi per passarmi di fianco e proseguire, l’ho fermato e gli ho detto <<la 

prego, mi porti con lei. Posso farvi da guida finché restate>>. 

<<Oh, oh, oh, ragazzo mio, potremmo restare molto a lungo, lo sai?>> 

<<Allora vi farò da guida molto a lungo>>. 

È stato così che è nata la nostra amicizia, dall’incontro casuale. 

Abbiamo camminato, mangiato, dormito e bevuto assieme per giorni, lui mi chiedeva di Venezia e 

di com’era la vita prima del grande freddo, io cercavo di dipingerla a parole con lo stile del 

Canaletto ed il romanticismo di Shakespeare, aggiungevo tocchi d’esotico oriente pescando dalla 

memoria storie che mia nonna mi raccontava parafrasando Il Milione di Marco Polo, poi i Dogi, le 

gondole, l’ascesa e la caduta della Serenissima Repubblica, la storia dei sestieri, la mia vera patria. 
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Forse di nuovo dopo molti anni Babbo Natale sentiva il gusto della meraviglia, lui che era abituato a 

suscitarne. 

Santa –mi aveva permesso quasi da subito di chiamarlo così- era rimasto notevolmente 

impressionato dalla struttura dell’antico Molino Stucky, un imperioso edificio squadrato situato 

all’imbocco dell’ex Canal Grande, lasciato fatiscente per cento anni e improvvisamente risorto alla 

fine del XX° secolo per diventare un albergo, un albergo che di lì a poco non avrebbe avuto più 

clienti e che non avrebbe mai ripagato gli investimenti. Durante i lavori, quasi alla fine se non 

sbaglio, c’era anche stato un pauroso incendio che aveva provocato molti danni. Bello, ma troppo 

piccolo, un veloce sopralluogo ne aveva dato la conferma. 

La seconda opportunità poteva essere Santa Marta e l’area della Marittima, una superficie molto più 

vasta munita di antichi capannoni in mattoni e travi a vista, soffitti alti dieci metri e meravigliosi 

lucernai sui tetti, ma pareva che la zona non fosse sufficientemente pittoresca ed inglobata nella 

città, quasi un’appendice mutante protesa al Porto Industriale di Marghera e al suo passato di veleni 

ed emissioni tossiche. Io concordavo. 

La terza opzione era l’Arsenale, sestiere di Castello, non distante da casa mia. 

Per chiunque ci sia stato e l’abbia visto sgombro del pattume delle ultime Biennali è indimenticabile 

la sensazione di grandiosità, un luogo così immenso da far venire i brividi, stretto a ferro di cavallo 

attorno ad un bacino acqueo delle dimensioni di un lago, secoli addietro animato da una tale 

quantità di maestranze qualificate da essere in grado di produrre una intera nave nel tempo di un 

normale banchetto, un orco divoratore di foreste da trasformare nella più potente flotta navale dei 

mari conosciuti. A Santa era piaciuto anche il mio azzardato accostamento tra i suoi gnomi 

fabbricatori di giocattoli e gli Arsenalotti del Doge, un accostamento che dava anche alla sua 

immagine un qualcosa in più, che lo toglieva dal mondo dell’immaginario e lo collocava 

direttamente nella Storia. Il Doge Babbo Natale era ridicolo, il Doge Santa Claus non suonava bene, 

però il Doge Nicola di Myra sarebbe stato perfettamente plausibile, e forse a Venezia serviva 

proprio un Doge per rinascere. Si, perché non era stata solo una questione di clima, la città stava già 

morendo da un pezzo, priva di stimoli, un museo a cielo aperto, un meccanismo autistico, la neve in 

realtà aveva dato solo il colpo di grazia. Ci sarebbe stato bisogno di una personalità capace di 

attrarre consensi e buone idee, invece è arrivata la neve. 

<<L’Arsenale è perfetto, cosa ne pensi?>> mi aveva chiesto standosene ritto a pancia in fuori con le 

mani sulla grossa cintura di pelle nera. 

<<E’ perfetto>> avevo risposto senza esitazioni. 

Che fosse perfetto lo pensavo davvero, quello che mi spaventava –anche se tutto sommato non era 

affar mio- era l’incredibile mole di lavoro da affrontare prima di poter utilizzare quegli spazi, un 
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restauro da vertigine che avrebbe richiesto lunghi anni, ma lui diceva che per quello non c’era da 

preoccuparsi, che non era un problema, che i suoi collaboratori erano gente esperta e capace, i 

migliori in circolazione, e che dovevo avere fiducia. Io la fiducia ce l’avevo, chi al mondo non ha 

imparato fin da piccolissimo ad averne in Babbo Natale? 

Abbiamo passato tutti e tre lunghe ore in piedi sul punto più alto della torre d’avvistamento, da li si 

poteva vedere il complesso nel suo insieme ed abbozzare una mappa teorica di come sarebbe potuto 

diventare, la disposizione degli edifici e i percorsi da far fare al materiale in ingresso e in uscita, il 

magazzino di stoccaggio dei regali già confezionati, gli alloggi, le scuderie e le officine. 

<<Avanzerebbe anche lo spazio da destinare ad albergo, magari potresti ospitare cinque-seicento 

bambini e i loro genitori per volta>> avevo detto buttando la due parole. 

<<Questa è un’ottima idea, magari ne hai delle altre?>> pareva l’avesse presa seriamente. 

<<Molte altre>> avevo risposto senza esitazioni. 

<<Bene. 

Allora accetteresti di diventare il mio segretario particolare?>> 

<<Se accetterei? 

Ne sarei onoratissimo e felicissimo>> l’emozione –lo ricordo perfettamente- mi faceva sudare le 

mani nonostante il freddo. 

<<Molto bene, come vuoi chiamarti?>> 

<<Come voglio chiamarmi? Il mio nome non va bene?>> 

<<Certo che va bene, ma la tradizione vuole che tutti quelli che lavorano per Babbo Natale abbiano 

un nuovo nome quando iniziano, un nuovo nome e nessun cognome, un nome che evochi la magia e 

il fantastico mondo delle fiabe. Xfryl, ecco. Credo che Xfryl sia il nome giusto>>. 

<<Xfryl?>> 

<<Non ti piace?>> 

<<Mi ci dovrò abituare>>. 

<<Oh, oh, oh ragazzo mio, se è solo per questo ti dovrai abituare a molte novità, compreso qualche 

volo sulla mia slitta e qualche conversazione filosofica con le renne. Ti avviso già che Saetta è 

particolarmente noiosa quando inizia a parlare di Platone. 

Ma scoprirai tutto da te, un po’ alla volta>>. 

Delle stranezze che di li in poi avrei affrontato, quella più comica era sicuramente il mio 

abbigliamento, un completino autopulente in velluto rosso che Santa mi aveva messo addosso 

semplicemente schioccando le dita, lui aveva schioccato le dita ed io mi ero trasformato in un me 

stesso disegnato da Disney. Il cappello almeno conservava una parvenza di normalità. 
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Così nel giro di qualche giorno ero diventato nientemeno che il segretario particolare di Babbo 

Natale, una carriera sfolgorante. 

Non c’era voluta più di una settimana per i lavori di restauro dell’intero Arsenale, ma io non avevo 

potuto assistere perché le operazioni magiche necessarie sarebbero fallite alla presenza di un 

umano, certi incantesimi –mi hanno spiegato- devono rimanere un segreto. 

Me ne ero stato sette giorni a rodermi di impazienza rinchiuso nel mio appartamento, immaginando 

le meraviglie che avrei potuto vedere non appena mi avessero richiamato e crogiolandomi sulla 

bambagia della mia nuova condizione, incapace di pensare ad altro al punto da non riuscire a 

concentrarmi sulle righe di un libro. 

Pian piano poi cominciava a farsi strada un’altra timida speranza, quella cioè per cui la presenza 

stabile di un personaggio così famoso avrebbe potuto avere dei riflessi più che positivi per il 

rilancio e la rivitalizzazione della città, per il ritorno degli abitanti e l’attenzione della comunità 

internazionale. A me bastava sapere che una città viva produce cultura, ed era questo il nuovo 

futuro che mi auguravo, un’era di rinascimento e di riconversione dopo la decadenza di un’era di 

fast-food, negozi di mascherine in cartapesta ed una specie di glaciazione. Si, vedevo questa 

possibilità all’orizzonte ed improvvisamente le pene patite in anni di solitudine e disagio mi 

sembravano infinitamente lontane, addirittura appartenenti ad un’altra vita. 

All’ottavo giorno uno gnomo era venuto a prendermi e mi aveva trattato come un alto funzionario, 

non era stato servile ma si vedeva che mi portava rispetto, era rimasto in un angolo del salotto ad 

aspettare che mettessi le ultime cose nella valigia senza dire una parola. Poi ho scoperto che era 

sordomuto. Mentre facevamo la strada a bordo di un curioso veicolo trainato da una pariglia di 

grosse lepri artiche, ho visto sfrecciare nel cielo un elicottero a bassa quota, un evento quantomai 

strano, <<potrebbe non essere una coincidenza>> mi ero detto. In effetti il velivolo ci aveva 

preceduto e si era posizionato esattamente sulla verticale dell’Arsenale –lo si poteva intuire anche 

da lontano- rimanendo fermo a mezz’aria come per consentire a qualcuno di fare delle foto o delle 

riprese, <<forse la Rai>>. 

In una quindicina di minuti eravamo arrivati anche noi, lo gnomo aveva soffiato tre volte dentro un 

corno e l’enorme cancello si era aperto dividendosi a metà. Lo spettacolo che celava era di quelli da 

rimanere a bocca aperta. 

Ogni cosa era bianca, credo non si possa descrivere meglio di così quello che ho visto. Bianchi gli 

edifici, le imposte, le panchine, le porte, i comignoli, bianche le renne, i cestini per l’immondizia, 

ogni cosa, tutto di tutto, eccetto Santa che se ne stava in mezzo al bacino ghiacciato salutando 

festosamente gli occupanti dell’elicottero, l’abete di venti metri addobbato ed io col mio ridicolo 

completo di velluto rosso. A spirali oblique bianche e rosse erano i giganteschi bastoncini di 
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zucchero che sostituivano le briccole. Un paesaggio abbagliante ed abbronzante in uno strano 

equilibrio tra asettico ed accogliente, perfettamente restaurato in ogni particolare e pronto a 

brulicare di attività. L’incantesimo che aveva permesso di realizzare tutto ciò in sette giorni doveva 

essere stato davvero potente. 

<<Xfryl, sei arrivato finalmente. 

Guardati attorno ragazzo mio, non ti avevo forse detto di non preoccuparti? Oh, oh, oh.>> Io 

neanche mi ricordavo di chiamarmi Xfryl. 

<<E’ sicuramente la cosa più grandiosa che mi sia capitato di vedere, Santa>> ero sbigottito e mi 

guardavo attorno come mi aveva detto lui <<un lavoro magnifico, titanico>>. 

<<Questo è niente, il vero lavoro magnifico e titanico è portare i regali a tutti i bambini del mondo 

in una sola notte, ma c’è tempo. 

Adesso vieni, ti voglio mostrare il tuo alloggio.>> 

Alzando la testa avevo notato che l’elicottero non c’era più <<sono indiscreto se ti domando cosa ci 

faceva qui un elicottero?>> 

<<Era la Rai, il Tg1 credo.>> 

<<E come hanno saputo?>> 

<<Li ho avvisati io, perché? Un po’ di pubblicità non fa mai male, anche per l’albergo, non 

credi?>> Credevo che la pubblicità fosse uno strumento validissimo se usato per promuovere la 

rinascita di una città importante come Venezia, e stavo cominciando a capire che Babbo Natale era 

davvero un pezzo da novanta, uno per cui l’immagine e la notorietà sono essenziali. 

Il mio alloggio era una stupenda mansarda con terrazza che sembrava disegnata dal Grande 

Architetto del paese dei Balocchi, magari arredata in modo stomachevole a prima vista, ma 

perfettamente armonizzata al contesto. Di fianco al grande camino era stato posizionato l’albero di 

natale ricoperto di neve artificiale, nastri argentati e palline trasparenti di vetro soffiato fatte fare 

apposta a Murano, dall’unico artigiano che non aveva voluto andarsene ed abbandonare il suo 

mestiere. 

Dopo la visita all’alloggio siamo passati alla fabbrica per la presentazione ufficiale agli gnomi. 

D’altronde ero il segretario particolare, tutti dovevano conoscermi ed io avrei dovuto conoscere tutti 

personalmente. Gli gnomi erano allineati in fila indiana, pronti per stringermi la mano e presentarsi. 

<<Santa, non riuscirò mai a ricordarmi di tutti>> ho detto entrando e trovandomi di fronte quella 

fila composta da centinaia e centinaia di facce che mi guardavano con benevolenza. 

<<Non ti preoccupare, ti aiuterò io. 

Ora vai, e sorridi>> mi aveva messo una mano sulla fronte. 
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<<Se lo dici tu>> avevo imparato a fidarmi di lui quando diceva che cose impossibili erano 

tranquillamente realizzabili, e anche questa volta avevo fatto bene perché il mio cervello riusciva 

magicamente ad abbinare nome e volto di ognuno conservando la nitida combinazione in uno 

scomparto della memoria cui sentivo di poter accedere in qualsiasi momento. Di sicuro il tocco 

sulla fronte c’entrava qualcosa, non poteva essere farina del mio sacco. In un paio d’ore me la sono 

cavata, ma ero esausto per lo sforzo fisico e mentale che la trafila aveva richiesto da parte mia 

nonostante l’aiuto, così ho chiesto di potermi ritirare per riposare qualche ora. Erano circa le 

diciotto, mi hanno svegliato la mattina successiva alle sette e mezza. 

Facendo colazione ascoltavo alla radio la rassegna stampa delle prime pagine dei quotidiani e quasi 

tutti riportavano la notizia del cambio di residenza di Babbo Natale, per me chiaro segno 

dell’imminente ripopolamento della città, per molti altri chiaro segno della possibilità di realizzare 

enormi profitti investendo il minimo, dato che l’intera Venezia era praticamente in svendita da 

almeno un decennio. Sapevo che una previsione tanto scontata non avrebbe tardato a concretizzarsi 

e che presto l’albergo all’interno dell’Arsenale non sarebbe stato sufficiente ad ospitare che una 

minuscola parte dei bambini desiderosi di vedere da vicino il loro idolo. Bevuto l’ultimo sorso di 

cappuccino mi ero mosso per raggiungere Santa in ufficio sicuro di trovarlo già li, perché mi 

avevano detto che lui probabilmente non aveva mai dormito in vita sua, non ne aveva bisogno, ma 

nessuno sapeva con precisione se fosse una leggenda o meno. 

Lungo i corridoi gli altoparlanti diffondevano musiche natalizie a ciclo continuo, ballate 

folkloristiche in tutte le lingue e dialetti del globo accompagnavano gli spostamenti degli impiegati, 

in fabbrica invece erano gli stessi gnomi che cantando rallegravano l’ambiente e tenevano alto il 

morale anche quando –in prossimità delle Feste- il carico di lavoro diventava pesante. 

<<Buon mattino, dormito bene?>> mi aveva chiesto con un sorriso. 

<<Benissimo, grazie. Erano anni che non dormivo così bene, il letto è fantastico.>> 

<<Ne sono felice, oggi ci aspetta una giornata impegnativa.>> 

<<Cosa abbiamo in programma?>> 

<<Dunque, lasciami vedere. 

Abbiamo l’incontro con i rappresentanti dei tour operators che vengono a discutere le condizioni 

per vendere i pacchetti di soggiorno all-inclusive alle famiglie interessate ad alloggiare nel nostro 

albergo, poi abbiamo una videoconferenza stampa con le principali testate internazionali, ma 

faremo presto. Alle undici in punto dobbiamo presenziare all’apertura di un centro commerciale a 

Mestre, ma anche li facciamo presto, arriviamo con la mia slitta volando sopra le teste della gente, 

atterriamo, accarezzo qualche neonato, taglio il nastro e ripartiamo tra gli applausi e lo 
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scampanellio. Alle dodici e un quarto pranzo in mensa con gli gnomi dove terrò un breve discorso 

di inaugurazione. 

Dalle tredici e quarantacinque alle quindici e trenta pennichella. Sai, ho una certa età. 

Nel pomeriggio invece saremo più tranquilli, voglio fare un giro di ispezione dell’Arsenale per 

verificare che i lavori siano riusciti come piace a me, poi torniamo in ufficio a compilare le richieste 

per i permessi di sorvolo.>> 

<<I permessi di sorvolo?>> 

<<Già, proprio i permessi di sorvolo. La burocrazia non risparmia nemmeno Santa Claus. 

Siamo tenuti a richiedere a tutti i governi del pianeta il permesso per sorvolare il loro territorio la 

notte di Natale e siccome siamo già a metà Ottobre non vorrei aspettare oltre.>> 

<<Questa è bella. Tu sei costretto a chiedere il permesso per sorvolare uno stato?>> 

<<E’ più una formalità che un vero permesso, ma sai come sono gli umani, loro tengono a questo 

genere di cose e io li accontento. È bene mantenere buoni rapporti con i vicini. 

A proposito, da domani sarai tu a dovermi dire la scaletta degli appuntamenti. Tieni, questa è 

un’agenda magica, ti aiuterà ad organizzare il tuo lavoro.>> 

Le mie previsioni non avevano tardato ad avverarsi e veloci come avvoltoi affamati gli investitori –

per la maggior parte stranieri- si stavano buttando a capofitto sull’affare-Venezia, strappando 

ognuno brandelli di concessione ed atti di proprietà, contendendoseli ferocemente anche a colpi di 

procedimenti legali. Non passava giorno senza che sui giornali ci fosse riportato nei dettagli un 

progetto per la realizzazione di parchi giochi, strutture ricettive, complessi commerciali con 

ristoranti ed alberghi, piscine coperte e circuiti per motoslitte ad alta velocità. Un armatore cubano 

stava realizzando una serie di mini sommergibili con cui portare i turisti sotto il ghiaccio della 

laguna e far vivere loro le emozioni di un safari subacqueo davvero unico al mondo. Nel giro di 

cinque anni la città era tornata a contare più di duecentomila abitanti, molti dei quali erano 

veneziani rientrati dopo il grande esodo, gente che vedeva la presenza di Babbo Natale come un 

vero e proprio miracolo, qualcuno portava ex-voto alla Chiesa del Redentore. 

Io assistevo a tutto questo con un entusiasmo che mi spingeva a lavorare senza soste, non sentivo 

più la stanchezza e andare a dormire mi sembrava solo una perdita di tempo, ogni cosa doveva 

essere perfetta perché non potevo permettere che la mia Venezia perdesse l’occasione di rinascere. 

Chissà se ci sarebbe stata un’altra opportunità. Uno degli obiettivi che mi ero prefisso era di riuscire 

a creare attorno a Santa una rete di relazioni e un intreccio di interessi tali per cui lui non avrebbe 

mai avuto motivo di andarsene e i cittadini non avrebbero mai avuto motivo di volere che lui se ne 

andasse. La meta era ambiziosa, me ne rendevo conto, ma sapevo di poter contare sulla solida base 

del giro di affari che serpeggiava par calli e campielli. 
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Filava tutto liscio, finché non è stato necessario tornare ad eleggere un sindaco e la politica si è 

ripresentata nella vita della città, con l’intenzione di governarla ancora. 

Il primo atto della nuova Giunta è stata l’organizzazione del referendum per separare Mestre da 

Venezia, affluenza 93%, favorevoli 72,5%, contrari 20,5%. 

Il secondo atto è stata l’organizzazione del referendum per cambiare il nome a Venezia e 

trasformarlo in Nevezia, affluenza 96%, favorevoli 94,8%, contrari 1,2% tra cui io, nel segreto 

dell’urna. 

Stando all’Arsenale tutto sommato non si percepiva quell’aria di cambiamento, il tempo sembrava 

essersi fermato e le cose apparivano immutabili nel candido splendore che emanavano, <<in fondo 

un nome è solo un nome>> mi dicevo, e le giornate trascorrevano frenetiche ma felici, aspettavo 

che oltre alle attività commerciali rifiorissero anche le arti, gli incontri, i luoghi di socializzazione, 

gli asili comunali con un numero sufficiente di posti e di insegnanti, mi auguravo che qualche locale 

ricominciasse a servire lo spritz, sostituito da alcolici più pesanti e più adatti ad affrontare le 

temperature rigide. 

Una mattina dell’anno successivo –ricordo perfettamente che era il 14 di Settembre- un messo 

comunale si era presentato nel mio ufficio con il cappello coperto di neve, teneva sottobraccio una 

cartellina di cuoio e sembrava avere più attenzioni per quella che per se stesso. 

<<Buongiorno Signor Xfryl, che tempaccio.>> 

Lo conoscevo da anni, era un buon uomo, uno di quelli che passano la vita a fare meticolosamente il 

proprio lavoro e non si fanno mai domande, né cercano risposte.  <<Pessimo, ma lei cosa ci fa in 

giro?>> 

<<Il Signor Sindaco mi ha personalmente incaricato di consegnarle questi importanti documenti da 

far pervenire urgentemente al Signor Santa Claus.>> 

<<Capisco. 

Prende un caffè?>> 

<<No, la ringrazio, no. La caffeina mi rende nervoso e poi –mi perdonerà- devo proprio scappare, 

ho l’autista che mi aspetta nel cortile.>> 

<<Non si preoccupi Giovanni, so che lei è sempre impegnatissimo. 

Consegnerò i documenti non appena il Signor Santa Claus rientrerà, in questo momento è fuori a 

provare il nuovo assetto aerodinamico della slitta.>> 

<<Lo saluti da parte mia. 

Arrivederci.>> 

<<Non mancherò. 

Arrivederci.>> 
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Una situazione strana, era la prima volta che non conoscevo in anticipo il contenuto di un plico 

diretto a Babbo Natale, lui non aveva segreti con me e io non ne avevo con lui, trascurando il mio 

voto al referendum per cambiare nome alla città. Avrei potuto aprire la cartellina e guardare, 

d’altronde Giovanni non aveva detto che si trattava di documenti riservati, ma non l’ho fatto. 

L’indomani Santa mi aveva convocato di buon’ora nel suo studio, quand’ero entrato lui se ne stava 

pacificamente seduto sulla sedia a dondolo di fianco al camino e teneva sulle ginocchia il plico 

speditogli dal Sindaco. Il lembo di testa era aperto. 

<<Xfryl, sei arrivato finalmente. Siedi, siedi. 

Oggi è un grande giorno per noi, sai cos’è questo?>> teneva in mano una decina di fogli. 

<<No, ma posso dedurre si tratti dell’incartamento spedito dal Sindaco.>> 

<<Precisamente ragazzo mio, oh, oh, oh. 

Questo è il contratto per far rinascere la Mostra del Cinema.>> 

<<Vuoi dire, vuoi dire…>> 

<<Voglio dire>> a quelle parole il mio cervello era partito per un viaggio meraviglioso all’interno 

della stanza dei desideri irrealizzati, se ricominciava la Mostra del Cinema allora c’era una speranza 

che ricominciasse anche la vita culturale della città. 

<<E’ meraviglioso! Cosa posso dire di più?>> già immaginavo di poter essere coinvolto 

nell’organizzazione e di poter contribuire perché la nuova Mostra fosse differente da quelle che 

l’avevano preceduta, concentrata sulla sostanza e non sui nomi di richiamo, sui film di valore e non 

sui botteghini <<sono felice anche per il Lido.>> 

<<Il Lido? 

Forse mi sono spiegato male, la mostra si farà qui, all’Arsenale, la organizzeremo noi e sarà 

riservata ai soli film che parlino di me, del Natale o di un qualsiasi argomento collegato. 

Tu ad esempio sei un argomento collegato, e chissà che a qualche regista non venga voglia di 

mettere sul grande schermo la tua biografia romanzata.>> 

Non sapevo cosa dire, esattamente come la prima volta che l’avevo incontrato, ero sconvolto da 

quella notizia che non sembrava nemmeno poter essere vera, forse uno scherzo, una pagliacciata, un 

trucco da prestigiatore per lasciarmi a bocca aperta. Ma lui non pareva scherzare. 

<<Xfryl, ti senti bene?>> 

No. Non mi sentivo per nulla bene, però non osavo contraddirlo, alla fine era merito suo se Venezia 

era rinata. <<Certo, perché?>> 

<<Sembravi scosso.>> 

<<Sorpreso, solo sorpreso.>> 
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<<Allora preparati, perché c’è dell’altro>> io non volevo credere ci fosse davvero dell’altro, ma lui 

ha continuato <<in cambio di questo mio interessamento, dopo averne parlato con le autorità 

competenti di Roma e del Governo, il caro Signor Sindaco mi ha comunicato che abbiamo ottenuto 

la concessione per utilizzare la sede e le strumentazioni della Rai, a Palazzo Labia credo.>> 

<<Non capisco, e cosa ce ne dovremmo fare della sede e delle strumentazioni della Rai?>> stavolta 

ero sorpreso davvero. 

<<Santa Channel!>> ha esclamato con un sorriso soddisfatto. 

<<Santa Channel?>> 

<<Santa Channel. 

Come Discovery Channel, Milan Channel, Disney Channel, ragazzo mio, oh, oh, oh.>> 

La sua grassa risata in quel momento mi dava fastidio <<cioè vuoi aprire un canale televisivo 

dedicato a te stesso?>> 

<<Precisamente. 

Ventiquattro ore al giorno di programmi sul Natale, ogni giorno compreso quello Santo, un decoder 

in comodato d’uso e un misero canone annuale. Avremo centinaia di milioni di telespettatori, 

Nevezia diventerà il più grande parco giochi monotematico del pianeta ed attirerà fiumi di turisti 

che noi accoglieremo nei nostri alberghi ed inviteremo a spendere nei nostri negozi di souvenirs 

natalizi. 

Ho già in mente la linea di gadgets, la chiameremo Souvenir de Venise, in francese. Non trovi anche 

tu che il francese richiami le passate romantiche atmosfere cittadine? 

E avrò una rubrica tutta mia dove una volta la settimana parlerò per quarantadue minuti ai bambini 

di ogni parte del mondo, e con loro affronterò i temi di attualità e glieli spiegherò come solo Babbo 

Natale sa fare>> poi si era interrotto di colpo << scusami, mi sono lasciato andare. Al di là delle 

idee che discuteremo più tardi una alla volta, quello che ti volevo dire è se te la sentiresti di essere il 

direttore generale del progetto. Sei l’unico su cui posso contare, le creature delle fiabe non sono 

tagliate per questo genere di cose, no, qui ci vuole un umano, tu sei un umano ed in più sei il mio 

segretario particolare, la persona di mia massima fiducia. 

Cosa ne pensi, ragazzo mio?>> 

<<Così a bruciapelo, non lo so, non credo di essere all’altezza.>> 

<<E chi dovrebbe esserlo, uno dei miei gnomi? Oh, oh, oh>> 

La situazione si stava mettendo male, era evidente che Santa non si accorgeva del mio disagio o non 

se ne voleva accorgere, o forse il suo entusiasmo copriva il mio disagio, comunque fosse lui si 

aspettava almeno una risposta e credo la volesse sincera, ma come avrei potuto dirgli che l’unico 

motivo per cui non me ne ero mai andato era la speranza di vedere rifiorire la cultura in città? La 
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stessa città che lui aveva salvato dall’oblio e dall’abbandono e che ora stava consegnando ad un 

destino peggiore, fatto di alberghi, turisti, souvenirs e programmi televisivi via satellite. Trovavo di 

pessimo gusto anche l’uso del francese. 

Ho pensato ancora un attimo, <<meglio piena di turisti e souvenirs che disabitata e fatiscente>>, poi 

l’ho guardato ed ho detto <<Accetto, e cercherò di fare del mio meglio.>> 

Santa si è alzato dalla sua sedia a dondolo ed è venuto ad abbracciarmi senza più dire una parola, da 

allora io vesto elegantemente -sempre di rosso-, porto una spilla con campanellino fissata sulla 

cravatta, tutti mi chiamano Signor Direttore Xfryl ed ho assistito alla creazione del primo sindacato 

degli gnomi, in occasione della vertenza sulle ore straordinarie per la produzione dei souvenirs. 

Il poco tempo libero che mi resta lo passo nelle scuderie, a discutere di filosofia con le renne. 


